

## СЕЛЬСКИЙ ЛИРИК

Я памятник себе воздвиг нерукотворный  
в селе моём!.. Трубы водонапорной

побольше будет он по высоте!  
Пока мечтам не писаны законы,  
роняет небо звёзды на погоны  
и званье соответствует мечте!

А подо мной дома и огороды,  
колодцы, трактора, животноводы,  
на лавочке Серков-пенсионер.  
Вы про известность мне не говорите.  
Я здесь в селе гораздо знаменитей,  
чем Вознесенский или Искандер!

Я памятник воздвиг... Высокий вроде,  
мне видно, что растёт на огороде  
и виден лес встречающий грозу.  
Я над селом, как будто в карауле.  
Кричат внизу: «Слезай, Витёк, покурим.  
Прочти стихи про кузькину козу!..»

И высотой горней окрылённый,  
читаю им с восторгом, вдохновенно  
про кузькину козу и про быка.  
Что даже зоотехник на правленьё  
отметил: повышаю настроенье,  
а значит, и надои молока.

Мой дом почти как штаб при сельсовете,  
посколь стихи печатаю в газете  
под сводкою районных новостей, –  
то жители доверчиво и просто  
идут ко мне то с жалобой, то с просьбой –  
глаголом покарать лихих людей:

сантехника, завхоза райбольницы  
учётчика и Дуську-продавицу –  
обвешивает, подлая, народ.  
Я их глаголом яростным караю,  
а сам в душе печально понимаю:  
тропа ко мне травой не зарастёт...

## СТАРАЯ КУЗНИЦА

Копоть и сажа погасших огней.  
Вход занавесил подрост тальниковый.  
Не оседлать здесь воскресших коней –  
ржой изошли стремена и подковы.

Звон наковальни полынью сокрыт,  
зябко несёт из дверей пустотою.  
Так просветлённой прохладой сквозит,  
будто под кузней колодец с водою.

Льются протяжно сквозь щели лучи  
цветом вечерней щемящей печали.  
Словно наивного счастья ключи,  
счастья, которое не доковали.

Полуистлевшие спицы колёс,  
мохом покрыты венцы и стропила.  
Ветхую крышу прошила насквозь  
жгучим дремучим побегом крапива...

В полночь под лай деревенских собак  
скорбная тень кузнеца оживает.  
Тяжко вздыхает и курит табак,  
в горне остывшем золу разжигает.

Глухо меха проворчат и огни  
вспыхнут на время и тут же погаснут.  
Словно хотел озарить наши дни,  
но убедился, что это напрасно...

\* \* \*

Рубит новую баньку Савельев Андрей.  
Рубит в «лапу» углы, как по нитке!  
Так подгонит венцы – ни горбов, ни щелей  
и, мерцая, лежат словно слитки!

Он ошкурит бревно и смолистый настой  
зном вызвенит связь поколений:  
берендеевый полдень и свет золотой  
деревянных столиц и селений.

Исполняет Завет топора да пилы!  
Не работает – будто играет!  
И топор его ловко разносит углы,  
и впритирку пазы выбирает.

Ляжет комель к вершине, вершина к комлю,  
свяжет плотно «замком» и шкантами.  
Я, пожалуй, себе тоже баньку срублю,  
полно душу морочить стихами!..

Выйдет Люба, жена, томно к срубам прильнёт  
и подаст мужу квасу бидончик.  
В каждом слове то лебедь, то солнце живёт,  
то цветок полевой колокольчик.

И жене улыбнётся Савельев Андрей,  
пот с лица рукавом утирая.  
До чего же любовь возвышает людей,  
быть красивыми повелевает!..  
Он щепу соберёт и стаскает во двор –  
будет печке растопка и пища!

И в холодную воду опустит топор,  
чтоб остыл и окреп топорищем.  
Неприметное счастье житейских основ:  
сходит Люба с ведром за водою.  
Приготовит на ужин сметаны, блинов  
и корову Рябинку подоит...