

ВЕСНА

Подобрал чурбачок в сарае,  
Поточил старый нож складной...  
Ничего, что она сырая,  
Лодка, выструганная мной.

Приспособил бумажный парус  
И – на улицу, там вода!  
Карапузы вокруг толкаются:  
«Дядя, дяденька...» Ерунда!

Я не взрослый, нет, я – из детства.  
После долгих февральских вьюг  
Совершаю священнодействие,  
Выпускаю Весну из рук...

И плывёт она прямо, прямо  
В голубые, как небо, сны,  
Белогрудый птенец упрямый  
На живом серебре волны.

Воробьи ошалело, хором,  
Славят солнца грозящий взлёт!  
И ползут сугробы к заборам,  
Ледяной проливая пот.

\* \* \*

Час свиданий. Тихая минута.  
Скоро уж закату отгореть.  
Хрупкий щит домашнего уюта,  
Потускнела в окнах стёкол медь.

В скорлупу обычных слов закован,  
Что же много нынче я курю?  
А всего-то – с женщиной знакомой  
Встретился, брожу и говорю.

Говорю и чувствую: иная!  
Вечер этот, что ли, виноват.  
Иль, само себя не понимая,  
Время возвращается назад?

Неужели снова буду стоек  
В безразличной дерзости грешной?  
Сердце моё, глупый аистёнок,  
Боязно тебе под вышиной...

ПРОЩАНИЕ

Ну, постой хоть минуточку!  
«Отчего же нельзя?..»  
Будто серую уточку  
Отпускаю, скользя  
Вдоль по краю, по наледи  
У крутой полыньи.  
Мы не выплеснем на люди  
Сны и мысли свои.  
Под обрывом, в осоке ли  
Тайны спрячет река.  
Светят звёзды высокие,  
Полынья глубока...

\* \* \*

Ты приходишь, как всегда, внезапно,  
Не предупреждая, не моля.  
Ты была сегодня, будешь завтра,  
Память потаённая моя.

В поздний час, когда вздыхает полночь,  
В час, когда не видно ни рожна,  
Тихим взглядом спрашиваешь: «Помнишь?  
Я тебе нужна ещё?» – Нужна!

Ты нужна. И в этом вся загвоздка.  
Если бы тобой не дорожил,  
Жил бы я легко, бездумно, броско,  
Я, ты знаешь... Я тогда б не жил.

Оттого и ты грустишь ночами  
И не хочешь в прошлое уйти...  
Ах, когда бы снова, как вначале  
Выбирать и отвергать пути...

\* \* \*

Предок мой слышал о кущах рая,  
А имел в довольствие души  
И равнины без конца и края,  
И леса – заблудишься в глуши.

Не глазел он зря, растил ораву,  
Не любил заботу воевать,  
Но умел, по случаю, орало  
На калёный меч перековать.

Испытал и радости, и мўки,  
Ни ругая долю, ни хваля,  
Где он спит, сложив смиренно руки,  
Разве скажет матушка-земля?

Оттого-то в отпускные сроки  
На парного молока кувшин  
Я меняю и вино, и соки,  
И попутных не ловлю машин.

Перелески, холмы и лощины,  
И раздолье вспаханных полей  
Я люблю и чту, как чту морщины  
На ладонях матери моей.

Весь-то век в трудах, а небогата.  
Но за бедность тоже не кори.  
Самая заметная заплата –  
Облако на пологе зари!

Самый тихий мир – кресты погоста.  
Здесь пристать бы, сколько бы ни плыл...  
Оседает медленно и просто  
За спиной просёлочная пыль.