

## ПЕРЕКРЁСТОК

Верно, спуталось время – ты сегодня не спишь...  
На каком перекрёстке в темноте ты стоишь?  
И надеешься: где-то над зелёным прудом  
Есть просторный и светлый твой бревенчатый дом.  
В нём распахнуты ставни, есть и лавки, и стол,  
Янтарём отливает в тёплой горнице пол.  
Рушники. Занавески. А в углу – образа.  
Словно век утомился, оглянулся назад.  
Сочно падают вишни сладким жаром в ладонь.  
Станет грустно – сыграешь (есть под лавкой гармонь).  
Тени дум не тревожат, и на сердце легко;  
Если вдруг занеможешь – грей в печи молоко.  
Осыпаются блёстки, обрамляя камыш...  
На каком перекрёстке в темноте ты стоишь?  
Может, спутались даты? Может, жизнь не твоя?  
В непостроенной хате не раздуешь огня.

\* \* \*

Приметы родины моей:  
уютность сонных деревушек,  
пустые звонницы церквей,  
глаза запавшие старушек;  
за чёрной слякотью дорог  
грачи клюют каракуль пашни,  
и еле видимый парок  
плывёт над ними;  
        день вчерашний  
в озёрной глади отражён,  
и долго слышен от колодца  
ведёрно-бабий перезвон,  
и много,  
        очень много  
        солнца.

## ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ

На рассвете снег сиреневый,  
воздух мартовский горчит.  
Над селом,  
    как ударения  
        над строкой,  
летят грачи.  
Восклицают озабоченно,  
гнёзда старые узнав...  
По заснеженным обочинам  
вьются полозья канав,  
а вокруг –  
    берёз парение  
раскрывается в гало.  
Как в душе –  
    стихотворение,  
просыпается село.  
И звучит его мелодия –  
беспокойная печаль,  
сердцу милая, как родина,  
бесконечная, как даль.

## ДОРОЖНОЕ

Пустые хлопоты.  
Случайный интерес.  
День слякотный за окнами вагона.  
Назад бежит, спешит трёфовый лес,  
над ним кружит пиковая ворона.  
И провода,  
    и рельсы,  
        и ноябрь,  
полей заплатки, станций эпизоды,  
столбы, бытовки, хатки, огороды  
и в воздухе сыром печная гарь...  
Мой сонный край,  
    мой неуютный дом,  
так дорог вдруг,  
    что жар сжимает горло.  
Как просто всё.  
Как быстро мчится «скорый».  
Ритмичен стук колёс:  
    О чём,  
        о чём  
они стучат?..  
«Окно закрой! Сквозняк!»  
Сосед в купе храпит хмельно и ровно.  
В промозглый сумрак,  
    в дальний березняк  
пикирует пиковая ворона.