
ПЕРЕКРЁСТОК 

Верно, спуталось время – ты сегодня не спишь...
На каком перекрёстке в темноте ты стоишь? 
И надеешься: где-то над зелёным прудом 
Есть просторный и светлый твой бревенчатый дом. 
В нём распахнуты ставни, есть и лавки, и стол, 
Янтарём отливает в тёплой горнице пол. 
Рушники. Занавески. А в углу – образа. 
Словно век утомился, оглянулся назад. 
Сочно падают вишни сладким жаром в ладонь. 
Станет грустно – сыграешь (есть под лавкой гармонь). 
Тени дум не тревожат, и на сердце легко; 
Если вдруг занеможешь – грей в печи молоко.
Осыпаются блёстки, обрамляя камыш... 
На каком перекрёстке в темноте ты стоишь? 
Может, спутались даты? Может, жизнь не твоя? 
В непостроенной хате не раздуешь огня.

* * *

Приметы родины моей:
уютность сонных деревушек,
пустые звонницы церквей,
глаза запавшие старушек;
за чёрной слякотью дорог
грачи клюют каракуль пашни,
и еле видимый парок
плывёт над ними;
              день вчерашний
в озёрной глади отражён,
и долго слышен от колодца
ведёрно-бабий перезвон,
и много,
        очень много
                 солнца.



ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ

На рассвете снег сиреневый,
воздух мартовский горчит.
Над селом,
           как ударения
                 над строкой, 
летят грачи.
Восклицают озабоченно,
гнёзда старые узнав…
По заснеженным обочинам
вьются полозы канав,
а вокруг –
           берёз парение
раскрывается в гало.
Как в душе – 
             стихотворение,
просыпается село.
И звучит его мелодия –
беспокойная печаль,
сердцу милая, как родина,
бесконечная, как даль.

ДОРОЖНОЕ

Пустые хлопоты.
Случайный интерес.
День слякотный за окнами вагона.
Назад бежит, спешит трефовый лес,
над ним кружит пиковая ворона.
И провода,
            и рельсы,
                 и ноябрь,
полей заплатки, станций эпизоды,
столбы, бытовки, хатки, огороды
и в воздухе сыром печная гарь...
Мой сонный край,
                мой неуютный дом,
так дорог вдруг,
               что жар сжимает горло.
Как просто всё.
Как быстро мчится «скорый».
Ритмичен стук колёс:
 О чём,
                о чём
они стучат?..
«Окно закрой! Сквозняк!»
Сосед в купе храпит хмельно и ровно.
В промозглый сумрак,
                в дальний березняк
пикирует пиковая ворона.


