

\* \* \*

Над крапивой глухой, над остатками бывшей усадьбы  
Засвистал да защёлкал из мглистых кустов соловей.  
Расточительно-щедро гремят соловьиные свадьбы  
Над моею землёй, над огромной печалью моей –

Над бурьяном полей, над безбожьем и над бездорожьем,  
Над загубленным лесом и мёртвой деревней пустой,  
Над великою правдой и над беззастенчивой ложью,  
Над безумным богатством, усталостью и нищетой,

Над безмерным талантом людским и бездарностью власти,  
Над задумчивой вечностью и суетливостью дней...  
Над землёй, как над бездной, поёт соловьиное счастье,  
Чистым голосом жизни, бесстрашно взывающим к ней.

\* \* \*

Он притворялся, что ему нужны  
Работа, дом... Он из глубин вины  
Привык смотреть на жизнь. И, вероятно,  
Он мог бы стать со временем вполне  
Своим среди своих, когда бы не  
Дорога – на работу и обратно.

Обрывки фраз, мельканье лиц и рук,  
Печаль метро, колёсный перестук,  
Троллейбусные вздохи, звон трамвая,  
Их маски – арлекинов и пьеро,  
В один маршрут – в привычное зеро  
Смыкает вывозящая кривая.

Но путь, его дыханием живой,  
Дрожит готовой к бою тетивой,  
Ломается в окне пейзаж нерезкий.  
В его кармане – муляжи ключей.  
Он никому не должен. Он – ничей  
На бесконечном в глубину отрезке.

И вот, себе отсрочку отмолив,  
Он ощущает времени отлив  
От суетливых, но привычных буден,  
И так свободно отплывает сам,  
Коллегам, домочадцам и друзьям  
Не то чтоб вовсе чужд, но – неподсуден.

\* \* \*

Едва очнёшься, а уже – зима:  
Бесснежный холод, как заточка, острый  
Покалывает вмёрзший в реку остров,  
И ангелов, и тёмные дома.

Морозный ветер обрывает сны,  
Грохочет жестью, лязгает засовом.  
Имперские орлы, химеры, совы  
Так беззащитны и обнажены.

И ты на остановке поутру  
Торчишь мишенью чёткой и печальной,  
Автобуса, как милости случайной,  
Ждёшь – не дождёшься, куришь на ветру.

И жизнь, того гляди, перетечёт  
В увядших листьев шорох невесомый,  
В поспешные шаги и метронома  
Размеренно-неумолимый счёт.

## СКРИПАЧ

### *Памяти Муси Пинкензона*

Вздрогнула скрипка у мальчишеского плеча.  
Офицер, прищурившись, смотрит на скрипача.  
Офицер доволен: расстрел обещает быть  
Даже забавным... Он успеет убить.  
... О, в этих скрипках всегда такая печаль...  
Он позволит музыке прозвучать.

Мальчик, не медли, сыграй что-нибудь! Поспеши!  
Ну же, сыграй для сентиментальной души –  
Что-нибудь нежное для немецкой души...  
Он же сказал:  
Понравится – будешь жить.

Что ты можешь, мальчишка, – маленький, как сверчок!..  
К подбородку взлетает скрипка, к небу – смычок.  
Самое главное – не опускать лица:  
Мёртвых не видеть – матери и отца.

Ну же, сыграй ноктюрн, не сходи с ума.  
Но горячей молитвы, мощней псалма  
Словно взрывает пространство перед тобой:  
... это есть наш последний  
и решительный  
бой!..

Это есть наш последний бой, наш последний – на землю – взгляд.  
Дёргается в конвульсиях автомат,  
Хриплым лаем захлёбывается другой.  
... это есть наш последний и решительный бой!..

Это есть наш последний – разорванной грудью – вдох.  
Он так глубок, что в него умещается Бог –  
Бог, так похожий на твоего отца.  
Смерти нет.  
Есть музыка –  
без конца.

\* \* \*

Не понимая, как ведётся игра,  
Путаясь, выламываясь за пределы,  
Я исчезаю. Ты говоришь: «Хандра!»  
Ты, вероятно, прав... Но не в этом дело.

Если ж не в этом, то чёрт его знает – в чём:  
То ли входная дверь прогремела цепью.  
То ли стена оскалилась кирпичом,  
То ли сквозняк вздохнул, и запахло степью –

Кожею сыромятной, сухой травой,  
Горьким дымом, конским тревожным потом...  
То ли время дрогнуло тетивой,  
То ли птенец вскрикнул перед полётом.

И за этим птичьим «была – не была!»,  
За едва-едва ощутимой дрожью  
Времени, или треснувшего стекла  
Каждый раз оживает одно и то же:

Близко и так мучительно-далеко –  
(Вот оно, вот оно вьётся в пыли дорожной)  
Неуловимое то, с чем идти легко,  
С чем оставаться здесь никак невозможно.

\* \* \*

Он сорвался с цепи, и пробегал всю ночь, а к утру  
В неприкаянном ужасе, странно-глухом и невнятном  
Заскулил, заметался, но вспомнил свою конуру,  
И с поджатым хвостом потрусил виновато обратно.

Кто придумал красивую фразу: «Свобода иль смерть!»?  
Кто сказал вообще, что есть выбор подобного рода?  
Расшибая хмельную башку о небесную твердь,  
Неразлучно со смертью гуляет земная свобода.

Бесприютен желанный простор. И чем больше луна,  
Тем теснее внутри – в средостении тёплом и тёмном,  
В закоморожке сердца... Но так беззащитна спина  
У того, кто бредёт одиночеством этим огромным.