

САМАЯ МАЛАЯ РОДИНА

Там, не сопя в лоскут рогожи,
Не зная голода и сна,
Надсадно лает на прохожих
Из ветхой будки тишина.

Там палисад стоит по пояс
В любви крапивы с лопухом,
И всё читают ставни повесть
Про петли ржавые с крюком.

И смотрят вдаль слепые окна,
Блестит слезой закатный блик,
И обрамляют медь и охра
Пустого дома скорбный лик.

...И вот уж нет его в помине.
И под газон распахан двор.
Но обитает там и ныне
Осиротелости укор.

* * *

Я – землянин-изумлянин,
Благолепием брожу,
Дебрям кланяюсь, полянам,
Горностаю и ежу.

Очарован я богатством,
Но не трону ничего...
Божьим миром восторгаться
Драгоценнее всего!

* * *

Высоки сугробов склоны,
Тротуара узок ход.

Министерство обороны
Дремлет в будке, пар идёт.

Дом родной, застава детства,
Дым печной растёт сосной.
Розовеет по соседству
Лес берёзовый, сквозной.

Выбегаю на просёлок
Из калитки я своей –
Звонок мир, искрист и колок,
Свят всей Джомолунгмой дней!

ЯВЬ ТАЁЖНАЯ

Под буранный гул в верхушках
Тишь внизу стоит звонка.
На соседнюю опушку
Соболь гонит колонка.

Убеждает совка-сплюшка
Всю округу – сплю! сплю! сплю!
А ходячая избушка
Встыла в наст по февралю.

Кто нет-нет да шебаршится
В древнем срубе по ночам?!
Грызунам сквозь половицы
Не пробраться там к харчам...

Волки бродят, ноздри ширия,
Заостря хищный зрак,
На подкожном тощем жире
Выживая кое-как.

Из заснеженной берлоги
Пар струится, еле зрим;
И, ломая ветки, ноги,
Лось торит свой путь, гоним...

ЗНАКИ

Коровий вскормыш вновь взошёл
И распростёрся над рекою.
Река широкою тропею
Искрится меж притихших сёл.
Луна, прелестница ночей,
Лелеет лик свой в отраженье
И, оставаясь без движенья,
Целует золотом ручей;
А тот туманится в смущенье...
Меж тем недремлющий бурьян
Осине шепчет сообщение –
Ярится в кровь Альдебаран!

ПРИСНОПАМЯТНОЕ

В большой печи доходят завтрашние щи,
Наваром припекаясь к чугуну по краю;
Старуха вяжет, масляный фитиль трещит,
И тень её упёрлась в матицу, пугая.
Храпит старик в пимах высоких, до колен,
Укрыт шинелью допотопного солдата;
Сквозь сон поскуливает годовалый щен
И лапами перебирает, мчась куда-то.