

Эта вода не считается за живую.  
Эти фонтаны бьют для гостей и СМИ.  
И, если я здесь всё ещё существую,  
то мимоходом, в прозрачности и в тени.

Я на асфальте писала хрустальным мелом:  
«Кем бы ты ни был, услышь и приди в мой кров».  
Правил не знала и мел держать не умела,  
но в мою тень приходят слова ветров.

На губах ветров – дрожание и кружение,  
В шагах ветров – мир шелестит весной.  
Мне говорят: «Если ты достойна сражения,  
то только с мельницей, с мельницей ветряной».  
Шторм бьётся,  
шторм быть с толпой отказывается,  
клянётся волнистой своей головой.  
Кричу огромному городу, что, оказывается,  
смерти не существует, как таковой;  
что от всех тупиков может спасти дорога,  
и, если в гортани ком, непременно плачь;  
что этот скептик, наверное, верит в Бога,  
а этот романтик свой украшает плащ.  
Но и мой плащ – из солнечных украшений.  
Небо дало мне это с ребячьих игр.  
В закате, как в киноленте, стрижей кружение.  
Я в этом кадре – сто сорок пятый титр.  
Подлинность стала кадром. Не в этом дело.  
Мой визави, дай мне руку и не вини:  
если и здесь исканиям нет предела,  
значит, для неба, истинно, нет тени.

## ПО СИБИРСКОМУ ТРАКТУ

Этой песни нет причины,  
а дороге нет конца.  
Перелески и ложбины,  
мчит кибитка от крыльца,  
где висели транспаранты,  
где прогнали нас... тихи,  
мы везем, как контрабанду,  
философские стихи.

Лёд растает, мир растопчет,  
смолкнут друг и визави,  
смутный век не обесточит  
нежности в моей крови.

Таёт ночь в дорожном звоне.  
честь и слава на кону,  
но оврагом мчатся кони,  
Пуркуа-Па и Антр-Ну.

Путь фиалками не выслан,  
враг-неясыть, не кричи.  
Дерзким взглядом фальшь от истин  
отделим и отличим:  
белладонна или клевер,  
дым ли, тень ли облаков.  
«Вы играете на флейте?»  
«Наш мотив порой таков,  
что и в резком интервале  
не рождает диссонанс».  
«Вы ещё не открывали  
старой повести о нас?»

А дорога длится, длится,  
за пригорком косогор.  
Всё на свете повторится,  
даже этот разговор.  
Будет лёд хрустящ и тонок,  
синий сумрак, белый дым,  
и какой-нибудь потомок  
вскрикнет голосом моим,

Всё о том, что годы сгинут  
в объясненьях и борьбе,  
всё о том, что нас не примут  
в чьей-то маленькой избе.

Мы летим в лучах свободы,  
по унылым мостовым.  
Провода и кьюар-коды,  
вал, погост, дорожный дым.  
А свои нас ждут в опальных,  
избах, светлых от лучин.  
Нас, надменных и нахальных,  
мир не сможет отличить  
от теней, от смеха в рощи,  
миражей в ночной дали.  
Мы хотели стать чуть проще и земнее.  
Не смогли.

Быть плеядами в эфире,  
быть сиянием в пути  
ни один догматик в мире  
нам не сможет запретить.

Но тяжёлые засовы сдвинет робкая рука:  
«Чьи там кони? С кем вы? Кто вы?  
Нам не велено впускать!»

«Вы чужие» – мы чужие...  
Пыль столбом и звон подков!  
Будем петь, пока мы живы,  
не тая превратных слов,

что, поскольку у истока  
их прихода боль и сны, –  
дрожью, пылью и дорогой,  
и терзаньем рождены.

А дорога длится, длится,  
наша песня вновь проста.  
Нам дано однажды сбыться,  
и в кибитке есть места.

Путь проделанный недолог.  
Мчим, куда покажет Бог...

Сохранит ночной просёлок  
грустной песни эпилог.