

ПРИЕЗД

Книги, мебель – в застарелой дрёме.
Пустота. Но, хоть не до красы,
Если долго не был в отчем доме,
Первым делом заведи часы,

Несмотря на тяжкую усталость
И нелёгкий вдвое суток путь –
Потому что время застоялось,
Пусть оно стечёт куда-нибудь.

Застучат, затикают во мраке
С утомлённым пульсом в унисон
Верные настенные трудяги,
Отмеряя мой спокойный сон.

Механизма маленького действо
Возродит утраченный уют,
Снова юность, отрочество, детство
В сновиденьях тихо поплывут.

Отдохни, воздушных грёз художник!
Очень кстати с ходиками в лад
Шелестит по ветхой кровле дождик,
Точно сорок лет тому назад.

Живы были и отец, и мама,
Безмятежен сельский обиход...
Сберегаю отчину упрямо,
Приезжаю в мае каждый год.

* * *

Помню купы ночного сада,
Из гостей пеший путь домой,
Звёзды августа и цикады,
Дух полынный земли степной.

Состоялось не раз такое:
Воздух был, как в духовке, сух,
Удлиняли дорогу вдвое
Обострённые взгляд и слух.

Страшно не было. Длился долгий
Непосильный душе экстаз,
И кололи её иголки
Музыкальных коротких фраз.

Параллельно дороге млечной
Тёк большак. И в какой-то миг
Стал я там на секунду вечный,
На мгновение стал велик,

Чуя это нутром и кожей
И Вселенной цель осознав,
Неотъемлемой частью входящий
В атомарный её состав.

В СРЕТЕНЬЕ

Ведомый в лес инстинктом древним,
Помедлю там хоть пять минут,
Приязнь почувствовав к деревьям –
Они откликнутся, поймут

И сквозь холодный сон почуют
Тепло руки, любезный взор,
Меня ответно уврачуют,
В безмолвный вступят разговор –

Непритязательный, небыстрый...
Кто как, а я по-детски рад
Обмену добрых чувств и мыслей
В кругу сестёр-гамадриад,

С мечтой, что вслух и веселее
Мы побеседуем весной –
Не здесь, так в парковой аллее:
Гортанью – я, они – листвою,

Сейчас довольствуюсь лучистым,
Искристым солнечным огнём,
Простором сретенским пречистым
И прибавляющимся днём.

Дожить бы, главное, до мая,
Хранясь от глада и простуд,
К лазури ветки простирая.
Бог даст, не срубят, не убьют.

В ГОРОДКЕ ПРОВИНЦИАЛЬНОМ

Квартира мамы. Коммунальный дом.
Второй этаж. В окне лесные дали.
Касаток писк и промельк за окном.
Книг стеллажи, ковёр и мебель в зале.

В сарае старый без колёс мопед.
Ни одного в соседях старожила.
Так было счастье в прошлом или нет?
Давным-давно, по-видимому, было.

Хоть отбавляй подружек и друзей.
Родня съезжалась в праздничные даты.
Начальство жило проще и честней,
Лишь продавцы ловчили воровато.

В те времена бесплатно для детей –
Тогда у них досуга много было –
Осуществлялось множество затей:
К порывам светлым власть благоволила.

Легко сбывались наши грёзы, сны –
Учись, твори, нужды не зная груза,
И чудаки за счёт родной страны
Порой по два заканчивали вуза.

С работой тоже без проблем потом
(Социализма развитого свойство).
Пустым стояло где-то за углом –
Проформы для – бюро трудоустройства.

Не продал я квартиру. И не сдал.
Чуть закручинюсь – в гости приезжаю,
Вновь становлюсь там, словно школьник, мал,
Как сирота, добыв коврижку к чаю.

СЧАСТЬЯ СОН ЗОЛОТОЙ

Что ж, наверно, пора. Я исчерпан, и возраст не сладок.
Солнце жизни зашло. Остаются в декабрьской ночи
Счастья сон золотой, упований блаженных осадок
Да, как на смех, ещё от сгоревшего дома ключи.

Расцветала сирень. И три дуба росли у порога –
Это горсть желудей сын ребёнком давно посадил.
И звенел соловей. Было чистое небо высоко
В бесконечных роях с переливчатым блеском светил.

Беды были, наверно. Промахи, страхи, недуги.
Но они почему-то в счастливые наши года
Растворялись легко, словно вешние воды в яруге.
Огорченье – на миг. А дитя и любовь – навсегда.

Лебединый полёт, пар текучий рассветного плёса,
Облака на заре, освещённые первым лучом...
Ни к чему, ни к чему мне сегодня бравада и поза,
Что, насыщен житьём, я уже не грущу ни о чём.

До рыдания жаль, ибо память ничуть не потухла,
Хоть тогда бытие – каждый миг, каждый месяц и год –
Не ценилось совсем, замечалось вполглаза, вполуха
И само собой шло под сурдинку домашних забот.

Горний зов, горький плач не могу по ночам побороть я.
И под холодной рукой тяжкой мысли, что скоро умру,
Рассыпаются в прах драгоценные эти лохмотья,
Счастья сон золотой тает фата-морганой к утру.