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ЛЕТО

Думаешь: надоели
                         одинаковые окошки,
Небо невзрачное городское
И дождь, что сверлит
                         то крыши, а то дорожки
И не хочет покоя.

А в квартале возле старой котельной
Жить, может быть, интересней,
Но нет давно ни тропы отдельной,
Ни птицы, сочиняющей песни.

Видимо, остаётся лишь память,
Где тепло и уютно,
Где уже не сумели нас до смерти ранить,
И где скучать не дают нам

Соседок пересуды-разговоры,
Мол, с кем я да во что я одета,
И ситцевые флоксы, без которых
И лето – не лето.

* * *

Ангел суровый,
Тёмноголовый,
Хмурится
Незнамо по ком,
Держится
Особняком.
Всё на него смотрю,
Тихо так говорю:
Ты средь бела дня –
Забудь про меня;
Средь ненастного дня –
Жить могу без огня;
Но средь чёрного дня –

Подними меня
Со дна,
Ото сна,
А дальше уж я сама.
Я ль потом возропщу,
Дар твой не возмещу,
В небеса не направлю
Золотую пращу?..

* * *

Мне сказали, ты спрашивал обо мне
У всех подряд,
Вспоминал наш август в южной стране,
А ещё говорят,
Что всё так же лезешь ты на рожон,
Не жалея огня,
И легко уводишь соседских жён,
Как когда-то меня.
Ибо ты – победитель и Бонапарт
Со звездой на груди…
Мне сказали – был у тебя инфаркт,
Но худшее позади…
Я тяну эту осень в глуши, как тать,
В доме чужом, одна.
Но здесь всё, о чём возможно мечтать:
Речка, лес, тишина,
Кем-то брошено старенькое пальто,
Воет ветер в трубе…
И – да, вот сердце моё.
Если что –
Возьми себе.



ВРЕМЯ

1

Время подводить итоги,
Подсчитывать сдачу,
Заглядывать в глаза,
Спрашивать, что для тебя значу,
Не спать ночами.
Ну, или спать ночами.
Любоваться чужими детьми.
Разражаться речами.

В общем, жизнь оказалась
Подарком с подвохом:
На выходе – расплатись по счетам,
Дай на чай скоморохам,
Ничего не бери с собой,
Всё равно ведь обчистят, черти.
Вот и всё, что узнала о жизни.
Потом расскажу о смерти.

2

Время всегда идеально
Для повитух и могильщиков,
Пекарей и строителей,
Выпускников мёда и педа...
…Напуганный еврейский мальчик,
Заброшенный разводом родителей
В район Текстильщиков,
Бреется наголо,
Перенимает повадки скинхеда…

Я буду, кем скажешь:
Пекарем и строителем,
Учительницей и медсестрой –
Я всё могу, слышишь, Боже!
Только прости и помилуй
Самых запутавшихся и беззащитных на свете!
Ополченцы и менеджеры,
И демонстранты,
И болельщики тоже –
Это всё
Наши дети…

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вдоль тропы гуляют сквозняки,
И головки клонят васильки
Строго в направлении реки.

А заслышав медленный гудок,
Бурый пёс натянет поводок
И поймает носом холодок.

Ну а в доме щелкают дрова,
Мысли превращаются в слова,
Понимаешь, что была права:

Здесь не бродит ветер перемен,
Пляшет пламя, что твоя Кармен.
Ничего я не хочу взамен…

* * *

…Безмятежные,
Как настоящая знать,
Непреклонные,
Будто пустили корни, –
Те, что любят,
Умеют лишь помнить и целовать.
В зависимости от расстояния:
Целовать – или помнить…

* * *

То не жизнь завершается – просто год.
В эту пору не жди от земли щедрот,
Будут яркими только сны.
В ноябре надо сжаться в клубок, в комок,
Чтоб сберечь не огонь, так хотя б дымок –
С ним верней дождёшься весны.

А вокруг зачерствеют ночные льды,
Станет в мире много сухой воды,
Всё живое сойдёт к нулю…
С приближеньем к бездонному декабрю
Не верь тому, что я говорю,
Если только не говорю,
Что люблю…


