
4 октября 2021 года поэтический мир отметил 90-летие со дня рождения петербург-
ского поэта, лауреата Государственной премии РСФСР имени М. Горького (1984) и множе-
ства других премий, Глеба Горбовского.

«День Поэзии» публикует фрагменты интервью с Глебом Горбовским, которое провёл 
поэт, главный редактор журнала «Невечерний свет/Infinite» Владимир Хохлев в 2010 году.

В ГОСТЯХ У ПОЭТА  
ГЛЕБА ГОРБОВСКОГО

– Как пишут в ваших биографиях – вы родились в учительской семье. Отец выходец 
из крестьянской старообрядческой семьи – Яков Алексеевич Горбовский…

– Деревня Горбово, откуда он родом…
– Старообрядческая вера в вас была каким-то стержнем?
– Нет. Я никакие церкви не посещаю… Это меня не касается… В Создателя вышнего 

я верю. Такая земля не могла родиться ни с того ни с сего… Как пузырь…
– А теории о происхождении человека от обезьяны верите?
– Это чушь! Абсолютная. Мы уже давно проходили это…
– На ваше становление кто больше влиял: отец или мама?
– Отец! Я довольно рано в колонию попал. В 16 лет. Потом из колонии убежал – в 17. 

К отцу поехал, в Заволжье. Вот там он меня и поставил, как говорится, на учёбу.
Стихи я начал писать у отца… В колонии песенки какие-то я уже сочинял, но это было 

без бумаги. А у отца уже пошло. Но он заставлял меня учиться, чтобы я окончил семилетку 
за один год – у меня меньше чем три класса образования было… И я это сделал.

А вообще он был таким интеллигентом, стихи писал. Но меня отбивал от них. Говорил: 
учись. Мы в деревне за Волгой жили, он в школе преподавал. В начальной. Эта школа была 
его домом, и моим. А стихи – все, что я накропал в тетрадях школьных – собрали… И со-
жгли. Мой первый опыт.

– Глеб, Яковлевич, а ваше самое известное: «Сижу на нарах, как король на именинах…» 
в армии написано было?

– В армии, в 1953 году… Вначале было про фонарики: «Когда качаются фонарики ноч-
ные…» Я же городской. Василеостровский – на острове родился и жил. Поэтому я начал 
с фонариков, а затем перешёл к нарам. Я их помнил.
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– Ещё с колонии?
– Конечно. И не только с колонии. И здесь я был на нарах… В ЛУРе. В Москве был МУР, 

а у нас был ЛУР.
– Когда вы впервые осознали себя поэтом?
– Никогда. Я не могу вспомнить такого. Честно. Чтобы у меня такой апломб был… 

чтобы я назвал себя поэтом…
– Как вы познакомились с Анной Ахматовой?
– Это в Комарово… Когда все летние – ну кто жил там летом – уезжали, я осенью 

или зимой – со скидкой – снимал комнату.
– В Доме творчества писателей?
– Да… И там ещё жила Анна Андреевна, в 12-м номере, внизу. Она приходила в сто-

ловку, как все. А я за ней наблюдал… Там висели на вешалке плащи, одежонка всякая и её 
шуба. Как-то я ей подал шубу.

Познакомился удивительно. У меня была тогда пишущая машинка «Москва», ку-
пленная с какого-то первого гонорара. Была бумага, копирка… И вдруг приходит ко мне 
какая-то женщина и спрашивает: не могли бы вы одолжить Анне Андреевне машинку? 
Я говорю: ради Бога.

Потом приходит та же женщина и говорит: не могли бы вы принять участие… тут у нас 
чтения…

Короче, я пришёл и почитал… Ахматова была в платке таком, белом пушистом… Пло-
хо слышала уже и просила – погромче. Ну, в общем, так вот и познакомился.

– Была её реакция? В чём она выражалась?
– Ну, я понял, что она меня восприняла. И увидела, и поняла… Приняла меня.
– Ваши слова, опубликованные в 1985 году: «Ещё Россия не сказала свои последние 

слова…»
– Так она и не скажет.
– А сейчас в 2010 тоже «ещё не сказала»?
– Нет. Сейчас такое переменчивое время…
– Расскажите про судьбу «Тишины». Почему этот сборник был запрещён?
– Я не знаю, может быть, потому что его тогдашние власти ругали. А может, потому 

что там есть очень трогательные строчки. Тираж-то был всё-таки – 50 тысяч. Сейчас такие 
тиражи и не снятся.

– Насколько я знаю, часть тиража была просто уничтожена.
– Да. Но редактор «Тишины» Боря Друян затаил, спрятал часть тиража – довольно 

много пачек… И поэтому появлялись дарёные книжки.
– Вас часто называли неофициальным поэтом…
– До тридцати лет я нигде не печатался.
– И как удалось совмещать не официальность с членством в Союзе писателей?
– Не знаю… Я никогда не писал «Слава Ленину». Не было этого нигде. Но я писал тро-

гательно, и стихи стали печатать в советских журналах. Раз трогает, и даже отклики идут 
– почему не печатать.

– Можно прочту из «Тишины»:
Есть на свете рабы, есть служители морга, есть властители ртов, председатели чув-

ства… Но не знает никто вечной тайны искусства!
– Ну и что… и я не знаю.
– Не знаете… Но вы же создаёте искусство…
– Тайну же не все знают… Проще всего ответить так: у каждого есть свои способности 

на что-либо. Говорят – дар от Бога… Дар от Бога – это жизнь! Вот она дана Всевышним… 
и за неё надо благодарить Бога постоянно. Даже если она оборвётся – значит так нужно.

– Вы пишете: Итак, прощайте люди-числа, мне ближе люди-чудеса… Кто такие лю-
ди-чудеса?



– Чудеса… Это люди неповторимые, гениальные личности… Любой человек неповто-
рим! Любой!

– И поэтому чудо?
– Конечно.
– Ещё из «Тишины»:
… И порой ненароком наглотаешься лжи. И сидишь одиноко… И вокруг…
– Ни души! Это хорошее…
– Глеб Яковлевич, автограф на память, пожалуйста.
– Давай ручку, так пишу: Володя, спасибо за визит – рад увидеться! 

Глеб Горбовский.  

28.02.2010.


