
Хроника потерянных» пролежала в моём пись-
менном столе 28 лет, и это не мистификация и 
не литературный приём, к коим иногда прибе-
гают литераторы —  тому, что роман закон чен в 
1990 году, есть свидетели: уже тогда его прочли 
несколько писателей, журналистов и редакторов. 
Да внимательный чи татель и сам это поймёт —  по 
некоторой робости, с какой я брался за слишком 
острые в то время ситуации, темы, идеи, бывшие 
в то время на слуху; теперь-то многие из них уже 
ста ли отработанными штампами (как, например, 
эпизод «медве жьей охоты» для начальства).

Хочу объяснить, почему он так долго пролежал.
Время, когда я его писал —  конец 80-х годов 

XX  века—  было хоть и советским ещё, но уже пере-
строечным: шумным, митинговым,—  и писал я его, 
помнится, легко, с удовольствием, пользуясь эле-
ментами сатиры и фантастики, а написав, тотчас 

понёс, ещё, можно сказать, горяченькой, в местное 
издательство. Однако в издательстве, прочитав, 
мне его вернули с таким подтекстом: ты его нам 
не давал и мы его не читали; мы —  не самоубийцы.

Я был обескуражен: ведь, окрылённый отно-
сительной пере строечной свободой слова, я ре-
шил дать в своей книге полный разрез советского 
общества, начиная с первого лица государ ства 
и кончая бомжами, обитающими в тепловых 
камерах и подвалах; в сюжет были вовлечены 
крупные областные руково дители, чиновники, 
писатели, архитекторы, рабочие —  это было сво-
его рода социологическое исследование; я шёл 
непроторенным путём и думал, что многим это 
будет интересно. Я, конечно, понимал, что в ре-
дакции, свободной от перестроечной эйфории, 
ещё витает дух осторожности и советской цен-
зуры —  но не до такой же степени.

А ЛЕКС А НДР АС ТРАХА НЦЕВ


