
За рекой за небом
Вот низкое небо, а в небе —  река,
В реке —  опрокинутый лес.
Разлука безрука, разлука горька,
А выгонишь —  холодно без.

То рюмка надежды, то капля вины,
(Волынка, жалейка, гобой),
Продрогшие ветки, озябшие сны,
Но там —  за шершавой рекой,

За небом —  где шёпот и шелест и хмарь —
Так много и ласково нас,
Что ты открываешь меня, как букварь
В счастливый бесчисленный раз.

И буквы —  как листья —  летят и летят
На свет безмятежного «Вдруг»,
И долгое счастье плетёт шелкопряд
Из наших горючих разлук.

В переводе с птичьего
Ещё чуть-чуть и сад остепенится,
Затеплится, заварится. . . Ещё —
Вернутся недоверчивые птицы,
Доверчивые сядут на плечо.

Как облако из чайника, как вата
Из куклы, перекроенной сто крат,
Появится моё —  Не виновата.
Распустится твоё —  Не виноват.

Нахлынет май —  то мять меня, то маять,
Укачивать под простенький мотив,
И прошлое останется на память,
А будущее выйдет, не простив.

Отчаянье разделится на гроздья,
Тоска влетит в незапертую грудь.
Придёшь домой —  повесь меня на гвоздик,
Гулять пойдёшь —  в прихожей не забудь.

Любить легко. Но тем сильнее жажда,
Чем ближе недоступная вода.
По-человечьи —  ты меня однажды. . .
А я тебя по-птичьи —  навсегда.

Хочешь придумаем
Хочешь придумаем дом у дороги,
Чтобы проснулся —  и рад.
Дождь опираясь на тонкие ноги
Выйдет в заплаканный сад.

Вскрикнет во сне потревоженный ослик,
Медно откликнется таз.
Хочешь придумаем раньше и после,
Чтоб не кончалось сейчас?

Капля за каплей —  не дождь, а варенье —
Слива, инжир, алыча.
Счастье садится к тебе на колени,
Солнце сползает с плеча.

Сколько их нужно —  тревожных и нежных —
Капель, созвучий, цветов?
Это —  стихи. Так снимай же одежды
С разоблачающих слов.

Во всём такая простота
Светает нехотя. Свечей
Обкусанные губы пухнут.
Вот коврик у двери —  ничей —
Ползёт на кухню.

Там, ломким пальчиком грозя,
Часы отряхивают время,
И маятник стучит —  Нельзя.
И тень. И темень.

Из безрукавок сквозняков
Так тянет нежностью и мятой,
Что огорошена любовь —
Вы что, ребята?

Во всём такая простота,
Что вспоминать её и плакать.
Чем гуще проголодь листа,
Тем слаще мякоть.

Чем изумлённее ладонь,
Тем изумительнее тело,
И сердце падает в огонь.
Ну вот.
Cгорело.



62
. . . . . . . . . . . . .

Так и выходишь на улицу
Так и выходишь на улицу —
Глупый, наивный, нагой.
Утро дождливо сутулится,
Пробует лужу ногой.

Дерево, дерево, облако. . .
Сколько ещё до небес?
Счастье —  внутри, а не около.
Горе —  бывает ли без?

Время —  не бомба, а тикает,
Бог закрывает глаза. . .
Вот и возьми меня тихую
На руки (на небеса)

Кружатся птицы и головы,
Ветер умаялся —  спит.
Март —  это быстро и здорово,
(Медленно, больно, навзрыд)

До нашей эры
Смотришь в слепое окно, понимаешь —  влип
В этот осенний сплин, в перехлёсты лип,
В то, что несётся по небу от и до,
И западаешь клавишей —  нотой до.

До нашей эры деревья шагали врозь,
Это сейчас у каждого в сердце гвоздь.
Вот и сиди прикидывай, что больней?
Сколько бы ни было осени —  всё о ней.

Сколько бы ни было истины —  вся в вине.
Вечер рисует тыквенного Моне.
Пробкой размахивая, кланяется бутыль.
Смотришь на дно, уговариваешь —  остынь.

До нашей эры и после —  не та, не тот.
Что же внутри колоколит, глаголит, бьёт?
Это прощается дерево день за днём
С вырвавшимся гвоздём.

На другой стороне любви
Полно, милая, не реви.
На другой стороне любви
Розы жалят и нежат осы.
Сад нездешний —  что лист, что куст
Источают не грусть, но груз,
Не покой, но любимый голос.

Так случилось. Tеперь пора.
Из-под нежного топора —
Брызги, дребезги, звёзды, щепки.
Счастья щепоть, глоток вина.
Между нами стена, стена —
Ток несильный. Замок некрепкий.

Несмертельно, небезопас. . .
За тобою мне —  глаз да глаз.
Там —  за глазом —  темно и пусто.
Мы с тобою едва видны.
На другой стороне луны
Отпечаток моей вины
И твоё неземное чувство.

Давай улыбнись
День полон Шагалом и хрупкой листвой,
Дрожащей от смеха и ветра,
И мы вдруг становимся сами собой
Безудержно и беззаветно.

Ах, как удивляются сквер и вокзал,
И все бесполезные вещи —
Над улицей люди (Шагал, так Шагал) —
Цветными шарами трепещут.

По парам и врозь. Улыбаясь и нет.
Промокшие, лёгкие люди
Проносятся, трогая щёки планет
И млечные звёздные груди.

Сегодня, любимый, наш первый полёт,
Пусть ты опечален и болен,
И пусть за туманом окрестных болот
Не видно плечей колоколен,

Давай, улыбнись. Изумится народ,
Трамвай громыхающий взвизгнет,
А небо подхватит тебя и спасёт
От всепоглощающей жизни.


