
Лишь Миша Тарковский не предал меня. . .
Пришёл в эту «Юность» —  и прямо со входа
сморозил: «В Москве наступила фигня!
Зачем вы изгнали того, кто два года
на стульях на сдвинутых спал здесь? Не те
в Москве остаются. . . И я не останусь. . .»
И вирши забрал свои, будто в Бахте
дверями избушки бабахнул, повстанец!. .

Лишь Миша Тарковский в три года разок
с мобилы подсаженной («Что за Царьковский?!» —
мне —  мама.—  «Ну как же,—  соболий царёк!»)
звонит мне из поезда: «Юрка, перцовки!. .»

Лишь Миша Тарковский, надравшись в Москве,
в Перми похмеляется, а к Енисею
грозит корефанам: «Самцы, я трезвею!» —
ступает на берег с царьком в голове:
Тарковский в бразды принимает Расею.

Он вывернул мехом наружу отъезд
смятенного дяди, он деда подправил —
фамильный, на Запад повёрнутый крест,
на равные доли отверженных мест
к Востоку, в чалдонские сны переставил.

Где соболь в соборе сибирской зимы
поклоны кладёт пред иконкой капкана,
где прикорм в чулках убегает с кормы,
где Карна и Жля, где меняется карма,
да так, что ни тройка строптивых коней
в своей многолюдно описанной пляске —
Расею и Духа Святаго над ней
Тарковский в собачьей вывозит упряжке.

— Давай, Михаил, вывози! —  Вывожу!
— А я уже выпал. . . Я дальше не еду. . .
— Зачем же ты выпал? —  Я дяде и деду

твоим всё-всё-всё про тебя расскажу. . .


