

## Баллада об идолах

Овалы лет в стволе веков почувствовав рукой,  
На холм крутой втащил с трудом  
И стал тесать лесину.  
И, с каждым взмахом топора теряя свой покой,  
Я божество освободил из тёмной древесины.  
Так лешие на звон луны выходят из трясины.  
Освобождался идол мой из плена хвойных смол.  
Сгустился профиль.  
Ожила улыбка в ломких линиях.  
Не так добра, как я хотел, но это идол мой.

Я помню, ночь была с тобой, распутной и святой.  
И шорох глаз, и шорох губ, и шорох голубиный.  
И мрак, из олова литой, слегка подсвеченный  
Свечой,  
Мерцал над площадью старинной.  
Но исчезал в пространстве иней,  
Ты поглощалась влажной тьмой.  
Была любовь слепой и сильной.  
Не так добра, как я хотел, но это идол мой.

Из пыли пройденных дорог не вылепишь покой.  
Я знаю, осень. Кровь моя окрашена рябинами.  
На перепутьях остывал, как старец у икон,  
Но снова шёл и травы мял, от заморозков синие.  
С ветрами шёл, холмами шёл и долгими долинами.  
Я знаю, как цветут снега, и знаю жажду в зной.  
Дорога на лице моём написана морщинами.  
Не так добра, как я хотел, но это идол мой.

Иду один и никому не говорю: «Веди меня!»  
Пусть разум не всегда в ладах с неистовой душой,  
И жизнь, которая в ладонь легла тяжёлой линией,  
Не так добра, как я хочу, но это идол мой.

## Нганасанскому художнику Мотюмяку Турдагину

Вымывает тебя из созвездий.  
Пахнет снегом и сном Орион.  
Митя, мы наклонились над бездной,  
И года превращаются в стон.  
Ничего...  
Будет Пайтурма льдами,  
Как цепями, под утро звенеть.  
Седина и глаза наши тают,  
Не давая душе погореть.  
Май промаялся.  
Все наши беды  
Отойдут по движению солнц.  
Я когда-нибудь в гости приеду  
Разделить пополам хлеб и соль.  
Сяду рядом на хрупкий лишайник,  
Буду долго смотреть на мольберт.  
Костерок дымом сердце затанет.  
Рядом мудрость, улыбка и смерть.  
Я когда-нибудь, Митя, приеду.  
Будет Боря Молчанов молчать,  
И Огдо, и Ненянг наше небо  
Тихим шёпотом ветра листать.  
Так похожие корни на вены  
Станут землю свою обнимать,  
А луна, или даже Елена,  
Будет эту весну вышивать.  
Митя, друг мой родной, Мотюмяку,  
Род Турдагиных:  
Тундра и кисть!..  
Даже слава приходит, однако,  
Но проходит хреновая жизнь.

## Баллада о печали

Я ждал, когда рассвет одолжит  
Свой цвет у листьев сентября.  
И в это утро мрак тревожный  
Вливался медленно в меня,  
Когда едва свеченье дня  
Мотивом осени звучало  
И красный свет мерцал со дна  
Немого озера печали.

На птицу старую похожий,  
Рассвет в кварталах крик терял,  
И веки под прозрачной кожей  
Таили мудрость янтаря.  
И дума, что живу я зря.  
Душа опору потеряла.  
Лицо лишь отсвет озарял  
Немого озера печали.

В тумане мира осторожно  
Скользила помыслов ладья.  
Я чувствовал со странной дрожью,  
Как дни над пропастью парят.  
И проникал в рассудок яд.  
Любовь его не растворяла.  
Вставала медленно заря  
Немого озера печали.

В чужие всматриваясь лица,  
Я знаю, что и вы видали,  
Как по утрам седая птица  
Парит над озером печали.

## Бариеву

Видишь, Юра!  
Мир тупой.  
Мир тупой, как обух.  
Мы поэты оба.  
А на кой?  
Юра, нет учителей.  
Не было и нету.  
Нет тебя,  
Нет меня  
На планете.  
Расскажи—я промолчу.  
Сам скажу не больше.  
Время—только чучело,  
Но из нашей кожи.

## Брошенный вахтовый посёлок

Грохочет ночь, и стол, и крыша,  
И сердце, и луна.  
Там, в Нижнем Мире, громко дышит,  
Не спит Она.  
Не нравится в пурге посёлок  
И трактора...  
Всё мёртвое, и в тундре голой  
Скрипит зола.  
Вон там чернеет из-под снега  
Семь лет сапог.  
Пурга. Луна на мутном небе  
Мотает срок.  
Обломки арматуры, бочки,  
И прах, и глен.  
Журнал, изорванный на клочья  
Великих перемен.  
Из Мира Нижнего всё время  
Глядит Она.  
Утихнет скоро всё, и будет  
Покой и тьма.

## Льдина в луне

Подлунное пятно в морозном киселе.  
Сам полный диск луны сейчас почти в зените.  
Лёд гулко рвётся в пойме на реке,  
И звук хранится в сопках,  
Словно в свитках.  
Всё это—тишина и княжество снегов.  
Осипший волчий вой  
Клубится в лунной зыби.  
Небрежно нанесён  
Носатый профиль мой  
Резцом уверенным на ледяную глыбу.  
Где раньше видел я?  
Где раньше видел я?..  
В далёкой юности  
Я видел сны скитанья:  
Россия голая,  
Холодная земля  
И глыба...  
Нет!  
Плита  
И лунное сиянье.