

Мать

1.

Кто она и как тогда всё было—
Старожилам вспомнится с трудом.
Вроде б говорили, что купила
На краю деревни старый дом.

Спряталась за каменным забором.
Равнодушна к мнению молвы,
К новостям соседским, сплетням, спорам...
Вечно в чёрном. С ног до головы.

За спиной о ней ходили слухи—
Ведьма то ль, то ль тронулась слегка.
Кто б подумал, что тогда старухе
Было лет чуть больше сорока.

Вёсны, зимы чередой ходили.
Календарь листал за годом год.
Про старуху все чуть-чуть забыли.
Ну, живёт, и ладно. Пусть живёт.

2.

В старый дом в морозный тёмный вечер
Гостьей долгожданной Смерть вошла.
Тридцать зим ждала старуха встречи.
Тридцать безнадёжных лет ждала.

Потеплел старухин взгляд колючий,
Разглядев безносую в дверях.
«Слава Тебе, Господи. Отмучил»,—
Губы шелестнули второпях.

Удивилась: так легко, аж странно,
Память пролистнула на бегу
Страшный день, когда домой с Афгана
Сын вернулся в цинковом гробу.

И, дойдя уже до грани зыбкой,
Рассмотрев вдали зовущий свет—
Расцвела счастливою улыбкой,
Понимая: боли больше нет...

3.

Проводить безумную старуху
Собралось привычно полсела.
Обсуждали равнодушно, сухо:
Кто, откуда, кем она была,

Всё, что память выдала навскидку...
И вовнутрь благоговейный страх
Спрятали, счастливую улыбку
У старухи видя на губах...



Солнце за хмарь тумана
Прячет своё тепло.
Прошлое—мрачно, рвано—
В мысли опять легло.

По изумруду поля
Луж расплескалась ртуть.
Ржавые гвозди боли
Вбиты по шляпку в грудь.

Ввысь—черета проклятий.
В горсти—мостов зола.
Как-то опять некстати
Хочется мне тепла.



Разбивается... Как знакомо...
Затемнение солнц и лун—
Несуразно-округлым комом
В тайниках треугольных рун.

И, уже здравый смысл не слыша,
Перепутав, где тьма, где свет,—
Мы бесстрашно шагаем с крыши,
Забывая, что крыльев нет.

● ● ●
Поглубже спрятать в память, про запас,
под мерный полонез дождя ночного,—
серебряную россыпь наших фраз
и золото молчанья ледяного.

Собрав клубки колючей тишины—
вязать тепло стихов на лунных спицах.
По беззаботным ручейкам весны
корабликом бумажным уноситься.

И—одинокий выбирая путь—
до станции конечной не доехать.
И крылья запылённые встряхнуть,
оставив боль полузабытой вехой.

И снова, снова—жажда высоты,
и поцелуем стёртая помада...
Всё будет хорошо. Но только ты
не верь мне. Я прошу тебя. Не надо.

● ● ●
Не цветами—лебедой
Зарастает поле.
Стала я твоей бедой,
Милый, поневоле.

Неба ситец голубой
Насурьмился грозно.
Ах, зачем же мы с тобой
Встретились так поздно?!

Мыслей горьких остриё—
Никуда не деться.
Спрячу имя я твоё
В тайничок, под сердце.

Сыплет густо на лицо
Мне слезинки лето.
А на пальчик мой кольцо...
Не тобой надето.