

Пока ещё не лёг на снег последний вечер,  
пока ещё ледок прихватывает след,  
остановись со мной, мой самый первый встречный,  
поговорим—пока и воздух есть, и свет.

Пуškai в морозный день восходят наши души,  
в извечном их родстве свой обретая путь.  
Так говорить легко, легко молчать и слушать,  
слова находят плоть и раскрывают суть.

За время, что займёт случайная беседа,  
неуловимо день изменит свой узор,  
здесь места больше нет, исчезли мы бесследно,  
но в воздухе пустом всё длится разговор.

## Ночная гроза

С тоскою кочевья,  
с натугой корчевья,  
томясь электрической силой сухой,  
касаясь губами верхушек деревьев,  
на крыши вставала босою стопой.  
Куда-то всходила, держась за перила,  
уступы и арки в себе громоздя,  
изломанной молнией вдруг осветила  
блестящие мышцы дождя.

## Цветок

У кладбища, где смерть легка  
и жизнь покажется несложной,  
цветок искусственный с венка  
блестит в канаве придорожной.  
Там пчёлы радостно гудят,  
кипрея розовая пена.  
О, как он раздражает взгляд  
своею фальшью откровенной.  
Моторов хрип да меди лязг  
тревожат жаркий день тягучий.  
Он, как заноза, впился в глаз  
и бередит его и мучит.  
Цветок—шершавый, как наждак,  
багровый цвет его неистов.  
Сама лишь смерть вот так чужда,  
как анилиновые листья.  
И он под солнечным лучом  
в потоке времени влачится.  
...Смят ветром, выбелен дождём,  
почти живым уже глядится.