
Письмо

Мне нужен залив. Я требую залив! И даже твой 
прибой любимый, наверно. И соль на коже вместо 
одежды. Просто необходима! Вся эта морская 
волокита, связанная со вторым южнославянским 
влиянием, привела тогда нас в Новороссийск. Мне 
жизненно необходимо. . .

Сколько можно копаться в этом дырявом дере-
вянном корыте? Послушай. . . Мне на мой двадцать 
первый год подарили огромный. . . Нет, послушай, 
не смейся, мне подарили просто гигантский зонт! 
Под ним уместились бы все наши дети. Пред-
ставляешь, если бы у тебя и меня было вдруг 
одиннадцать детей! И все бы под этой радугой на 
ножке-крючке уместились бы. . . Долго ещё ждать? 
Пока ты там копаешься, я уже пятый замок смогу 
построить, благо песка полный пляж.. . Ты знаешь, 
что я увезу отсюда в Уральские горы? Нет, не об-
нажённые тайны моря. . . Не то. . . Я увезу мокрую 
прилипшую к телу одежду. . .

Помнишь, мы бежали с берега, когда дедуш-
ка-море рвал и метал под дождём? Ты упал на 
песок, и он, дрожа от морского гнева, прилип к 
твоей груди, ты после жаловался, что у тебя песок 
на зубах скрипит. . . Фу! Целоваться ещё лез. На 
набережной расстелилась я: босоножки изжи-
ли свой срок —  ремешок вовремя лопнул —  нога 
соскользнула и подвернулась. . . Ты ещё крикнул: 
«Выбрось их к чёртовой. . .» Присев на корточки, 
осторожно стал убирать порвавшийся подол са-
рафана с разбитой коленки. Падать я мастерица. 
Это тебе не песок во рту. 

Помнишь?. . Помнишь кафе это?. . Будто стек-
лянный куб. . . Название никак не могу схватить. . . 

Что-то похожее на «Гамбринус» или «Бегемот». . . 
При чём тут бегемот?

Оно светилось, будто к Новому году его фона-
рями опутали. Но главное —  музыка. Она лилась, 
струилась оттуда, будто и правда чудесный Саш-
ка там на скрипке играл. . . И мы танцевали. На 
улице. Под диким ливнем, который соревновался 
с нами в пьяном безумстве танца. Я —  босиком 
(сделала как ты велел —  босоножки оставила в 
урне), ты —  песочный, взъерошенный, как весен-
ний воробей. 

Вода на ещё горячем асфальте расползалась в 
тёплые лужи, скрючившаяся одежда, бесстыдно 
прозрачная, прилипала к телам. . . А посетители 
кафе приклеились к стеклу и смеялись, фотогра-
фировали. Ты, раззадоренный этим вниманием, 
так лихо скакал и вертел меня, что танцевать было 
просто невозможно! Смех так и пробирал. . . потом 
ещё как-то глупо раскланялся, пустил парочку 
воздушных поцелуев со словами: «Спасибо, спа-
сибо! Цветов не нужно!» Дурачо-о-ок.

Но ведь это был ещё не конец. Помнишь, что 
ты сделал потом? Нет, вспомни! Ты же меня взва-
лил на плечо при всех и поволок, махнув: «Adios, 
amigos». Дурачок.

Вот что я увезла от тебя. Всё-таки хорошо, что 
тогда мы не взяли мой зонт-радугу. Сейчас я запе-
чатаю это в конверт, вложу купленную в субботу 
открытку, наклею марку и верну то, что увезла,—  
тебе. Бумерангом. Мне сейчас очень нужен залив! 
Просто жизненно необходимо, чтобы ты снова 
копался в этом деревянном корыте, многообе-
щающе мне показывая, что «ща всё будет».
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