

Наступил сезон у гардеробщиц.
Тучи —  как тяжёлые лещи.
Дождик за дождём, но мы не ропщем,
Залезаем в модные плащи.

После лёгкой ситцевой свободы
Душен синтетический мешок.
Но любому ясно и без моды:
Что удобно, то и хорошо.

Если над тобою провисает
Небо с миллионами прорех,
До поры, но всё-таки спасает
Одежонок этих рыбий мех.

Только удручает неуменье
Элегантно, словно невзначай,
Заходя в пивное заведенье
Бросить гардеробщице «на чай».


Всё на свете имеет голос.
Всё на свете умеет петь:
Зазвенит, наливаясь, колос,
Загудит, растревожась, медь.
И в преддверье весны сугробы,
Осознав свой особый час,
Пересилив немую робость,
Тихой музыкой зазвучат.
Мир, как воздухом, песней дышит,
Только нужно сквозь треск и гам,
Сквозь помехи её расслышать. . .
Слышишь,
Слышишь,
Поют снега?


Лесной пожар был издали похож
На узкую сверкающую брошь.
Горело в сопках, высоко на гребне,
Казалось —  брошь повешена на небе.
Особенно на фоне звёздной ночи
Она эффектно выглядела очень:
Сияние, очерченное чётко,
Неудержимо белое на чёрном,
Покачивающееся слегка,
Обворожительное издалека,
Холодное красивое сияние. . .
Пока тебя спасает расстояние.


Сосредоточенные лица,
Глаза прямые, как штыки, —
Усердно учатся молиться
Вчерашние еретики.

На незнакомые иконы
(Теперь уж Божии рабы)
Взирают и кладут поклоны,
Но всё-таки жалеют лбы.

Спокойно, без былых истерик,
Уже седые и в очках,
Они и верят, и не верят,
Обжёгшись на своих божках.

И всё же учатся, потеют,
Не понимая до конца,
Чтó вымолить они сумеют
У нереального Отца.


