

Всю ночь мела метель, но утро ясно.  
Ещё воскресная по телу бродит лень,  
У Благовещенья на Бережках обедня  
Ещё не отошла. Я выхожу во двор.  
Как мало всё: и домик, и дымок,  
Завившийся над крышей! Сребророзов  
Морозный пар. Столпы его восходят  
Из-за домов под самый купол неба,  
Как будто крылья ангелов гигантских.  
И маленьким таким вдруг оказался  
Дородный мой сосед, Сергей Иваныч.  
Он в полушубке, в валенках. Дрова  
Вокруг него раскиданы по снегу.  
Обеими руками, напрягаясь,  
Тяжёлый свой колун над головою  
Заносит он, но—тук! тук! тук!—не громко  
Звучат удары: небо, снег и холод  
Звук поглощают... «С праздником, сосед».—  
«А, здравствуйте!» Я тоже расставляю  
Свои дрова. Он—тук! Я—тук! Но вскоре  
Надоедает мне колоть, я выпрямляюсь  
И говорю: «Постойте-ка минутку,  
Как будто музыка?» Сергей Иваныч

Перестаёт работать, голову слегка  
Приподымает, ничего не слышит,  
Но слушает старательно... «Должно быть,  
Вам показалось»,—говорит он. «Что вы,  
Да вы прислушайтесь. Так ясно слышно!»  
Он слушает опять: «Ну, может быть—  
Военного хоронят? Только что-то  
Мне не слышать». Но я не унимаюсь:  
«Помилуйте, теперь совсем уж ясно.  
И музыка идёт как будто сверху.  
Виолончель... и арфы, может быть...  
Вот хорошо играют! Не стучите».   
И бедный мой Сергей Иваныч снова  
Перестаёт колоть. Он ничего не слышит,  
Но мне мешать не хочет и досады  
Старается не выказать. Забавно:  
Стоит он посреди двора, боясь нарушить  
Неслышную симфонию. И жалко  
Мне наконец становится его.  
Я объявляю: «Кончилось». Мы снова  
За топоры берёмся. Тук! Тук! Тук!.. А небо  
Такое же высокое, и так же  
В нём ангелы пернатые сияют.