

● ● ●  
На рынке жара, мошкара, но отсюда  
Виднеется море вдали.  
Среди абрикосов и синей посуды  
Скучает высокий Али.

Его черносливы-глаза равнодушны,  
Улыбка сияет: «Купи».  
И вот покупатель кивает послушно,  
Коварству её уступив.

Монеты отсчитаны. Время плетётся.  
Неспешно минуло полдня,  
Когда под навес молодого торговца  
Жара заманила меня.

Али предлагает орехи и сливы.  
Неясно, кто нынче в плену...  
Похоже, со мною он будет правдивым,  
И я его обману.

● ● ●  
Если вдруг мы захотим,  
То заведём быт,  
Станем жалеть тыл  
И наплодим смысл.  
Будет росой сон,  
Будет скалой дом,  
Будут звенеть в нём  
Часики: бом-бом.  
И через -дцать лет  
Будем иметь вес,  
Будем себя знать,  
Станем ходить в лес,  
Станем ругать век:  
Был он—и вот весь.  
Что же теперь лезть,  
Что же теперь лезть?..  
Не навредить бы  
Времени, что вспять.  
И, отложив быт,  
Мы захотим спать.

● ● ●  
Солнце ещё золотит и неспешно садится  
На переносицу города:  
Рагуша—будто свеча.

Небо от дня пытается освободиться,  
На горизонте распорото  
Светом луча-меча.

Этот закат прекрасней всего, что было:  
Музыки, тайны, слов,  
Прикосновения.

Молча уходит огненное светило,  
Нам раздавая снов  
Хитросплетения.

Кто-то проснётся будто другим, как новым,  
Кто-то—с десятком ссадин,  
С крепостью баррикад,

Кто-то нарочно сна избежит, но снова  
Город устанет за день  
И разожжёт закат.

● ● ●  
Из бреда мира, из его нутра  
Мы вырвемся, оставив во вчера  
Вороньи гнёзда—наши города—  
Живое средоточие труда  
И снега. Распрощаемся в ночи,  
Себя от дня нарочно отлучив.  
Уедем в лес и будем до утра  
Молчать и жить у тихого костра,  
Всё понимать, и небо обнимать,  
И птичьи языки перенимать.  
Но только утро в красное макнёт—  
И солнца раскалённый огнемёт  
Задребезжит, разбудит, разнесёт  
Повсюду новый день. И тут же всё  
Вернётся. Мы проснёмся от звонка.  
И будут снегом полны облака.

## Рим

1.  
Эти парки-дворы— у них надо мною власть,  
Эта площадь Венеции, слышимая извне.  
Мы помиримся здесь, мы будем друг друга красть  
У прохожих и солнца, смоченного в вине.

За стеною машины, карабинеры, люд,  
Мировая история на чередѣ колонн.  
Здесь тенисто, легко, а птицы поют и пьют:  
То фонтанчик им свой поклон, то они— поклон.

Пропадѣм, наречѣмся жителями сего,  
Будто это заветная точка во всѣм пути.  
Только ключник-старик, не видящий ничего,  
Будет связкой звенеть и нас приглашать уйти.

Мы уйдѣм, но самое главное унесѣм.  
И нас примет город, знающий обо всѣм.

2.  
Всѣ стелет, стелет нам земля  
Свои перины.  
Растут из них и тополя,  
И мандарины.

Сорвѣшь, и плод в руке твоей—  
Звено в цепочке.  
И в ней всё прошлое людей—  
Ещё цветочки.

Старо холмистое селенье,  
Пыльновато.  
Но все небесные знаменья  
Когда-то

Свои оставили печати.  
Место это  
В людское счастье и несчастье  
Разодето.

Но нам судить не мир—  
Тех, кто мы сами,—  
Не повзрослевшими  
Ещё глазами,

Стоять в ряду дерев плодами,  
Вязать сетями-проводами,  
Идти шажочками-годами  
К Мадонне и Прекрасной Даме,

Убавить время на полтона,  
Не знать далёкого итога  
И через око Пантеона  
Смотреть на Бога.

3.  
Выходят львы. Трибуны воют,  
Несчастливых хищников клянут,  
А гладиатор вынул кнут.  
Убьют его или закроют—  
Решится в несколько минут.

Смеѣтся люд и рукоплещет,  
Им чуден падающий слон.  
А раб выходит на поклон,  
И меч в руке его трепещет,  
Раб знает: следующий— он.

Болото смерти на арене,  
Костей ломающихся хруст...  
Амфитеатр давно уж пуст,  
Но вижу я как на рентгене  
Кровавейшее из искусств.

Своими арками глаза,  
Цирк Флавиев стоит хитро.  
Но всё сжимается нутро,  
Когда к громаде Колизея  
Я поднимаюсь из метро.

## Санаторий

Безликий санаторий спит.  
Пусты аллеи.  
Сестра-хозяйка зла на вид,  
Но язва злее.  
Не выйти ночью, не сбежать.  
Тюрьма приличий.  
Ни грабежа, ни кутежа—  
Таков обычай.  
Сосед— (отит)— молчит и спит,  
Не мочит ухо.  
Соседка лечит тонзиллит,  
Но тоже глухо.  
На процедурах медсестра  
Сидит бочонком.  
Ей все диагнозы с утра  
Уже в печѣнках.  
Она душою не кривит  
(Уж кривы души),  
А очень просто говорит,  
Что будет хуже,  
Что нет здоровья, нет пути,  
Что всё гнилое,  
Что если стар, то не спасти  
Своѣ былое.

## Спасибо

Он перебрасывает мой портфель через забор.  
«Там же что-нибудь сломается...» — думаю я.  
Но всё равно теперь знаю,  
за что говорить «спасибо».

Он перелезает через забор и зовёт,  
руку не подаёт.  
«Мог бы и помочь», — думаю.  
Но всё-таки знаю,  
за что говорить «спасибо».

В парке он всё время говорит не о том.  
«Что же ты такой несуразный?» — думаю.  
Но всё-таки  
теперь знаю...

В воскресенье мама ведёт меня в храм.  
Я улыбаюсь, потому что наконец-то знаю,  
за что говорить «спасибо».



Если бы детство знало,  
Что исчезают зря  
Вязкое покрывало,  
Глобусные моря.

Изредка связь наладив,  
Шлёт оно свой поклон:  
Бабушкины олады,  
Папин одеколон,

Брешь в корабле бумажном  
И лимонад «Байкал».  
Проговорит о важном,  
И поминай как звал.

Бáлуй его, не бáлуй —  
Спрячется: раз, два, три.  
Жду и не жду. Пожалуй,  
Где-то оно внутри.

## Лето

Сначала была жимолость.  
Она горчила, но была одна.  
Мы ели её.  
Познакомились с собакой,  
стали дружить за кости.  
Крыжовник отяжелел от зелёных ягод,  
их невозможно разгрызть.  
Потом пошла клубника.  
Её было так мно-о-ого,  
что мы не пообедали.  
Собака была вялой от жары  
и стала линять.  
Крыжовник смеялся над нами.  
Потом появилась смородина.  
Мелкая, но новая.  
Собака ожила. Мы стали дрессировать её.  
Научили показывать смерть.  
Крыжовник сменил цвет.  
Затем пошли малина, черешня, вишня... и  
клубника всё ещё, и смородина.  
Мы стали делать компоты, лимонады,  
пироги, раздавать, уговаривать, не ценить.  
Собака не понимала:  
нет веселья, затей, радости.  
Расстроилась и ушла куда-то.  
И тут созрел крыжовник.  
Колочий.  
Кислый.