

# Дорога

*Памяти И. Ф. А.*

Казалось—

проходим усталым

Бредёшь в направленье вокзала.

Вокзал.

Измотавший все силы,

Бредёшь в направленье могилы.

Могила.

Счастливчик: теперь-то

Бредёшь в направленье бессмертья.

Бессмертье.

Его не хватало

На скользких ступеньках вокзала...

## Двойняшки

Как украшает каждый шаг,

Когда они наперечёт,

Когда ещё неведом страх:

Жизнь не летит и не течёт—

Она растёт, как на дрожжах,

Годам и дням не зная счёт...

Как разрушает каждый шаг,

Когда они наперечёт,

Когда уже неведом страх:

Жизнь не летит и не течёт—

Она сбегает впопыхах,

Оставив без оплаты счёт...

## Колыбельная

Что тебе снится, малыш,

вечером, ночью и днём?

Ты заразительно спишь

в крохотном царстве своём,

будто мелодия сна

радостью напоена.

Этот нехитрый мотив

не устаю напевать.

Как ты лежишь, обхватив

царское ложе—кровать!

Жаль, что улыбка во сне

не предназначена мне...

● ● ●  
Мы по-детски доверчиво спали.

Неожиданно рядом возник,

Никому не мешая вначале,

То ли свет, то ли звук, то ли миг.

Все мгновения сцеплены были,

Но одно из них выпало вдруг

И растаяло в утренней пьбли:

То ли миг, то ли свет, то ли звук.

Было что-то спросонья задето,

Чему даже названия нет.

На полях сновиденья помета:

То ли звук, то ли миг, то ли свет.

● ● ●

Три месяца—как день один.

Какая чушь, что время лечит!

По-прежнему пригнуты плечи,

А чувства ломки—вроде льдин

При ледоходе, ледоставе...

Что отменить сегодня вправе

Души замёрзшей карантин?

Три месяца—как день один.

В тумане мысли и поступки,

Толчешь, как будто воду в ступке,

Недели с днями. Из картин

Былого вычленяет память

Людей, что раньше были нами,

В чьих снах ты нынче властелин.

На миг. На час. На день один.

● ● ●

*Маме*

Мы сегодня с тобой вдвоём

По дороге ночной идём,

Через смерть переходим вброд,

А дорога стремится вперёд.

Мы молчим. Тишина вокруг.

Как тепло от касанья рук,

От не сказанных нами слов.

Рассветает. День свеж и нов.

# Слова

*Внуку*

Они приходят невзначай  
И остаются навсегда.  
С улыбкой радости встречай  
И переборчивое «да»,  
И переменчивое «нет»:  
У каждого есть свой секрет.

Запоминаешь наизусть,  
Когда приходит их черёд,  
И легкомысленное «пусть»,  
И недоверчивое «вот»,  
Приманку «можно», хлыст «нельзя»:  
У каждого своя стезя.

Расчисленный по звёздам путь,  
Проявленный сейчас и здесь,  
У скрытого в тумане «будь»,

Лучащегося солнцем «есть»  
И тесного, пустого «был»,  
Несущего раздрай, распыл.

Что так легко произнести  
И невозможно удержать  
Зажатое в душе—в горсти—  
Как шрам, белеющее—«мать»,  
А рядом, будто звук один,  
Усталый, еле слышный—«сын».

Но это всё же не конец.  
Лекарством от потерь, от бед  
Звучит защитное «отец»,  
Оберегающее «дед».  
И, как исток любых наук,  
Понятий, слов—младенец. Внук.