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Чего желаешь ты, Душа дурака?. .
Душа дурака театра просит. Нагло просит. Я ей: 
«Вон, бесстыжая!. .» И она отходит. Не остаётся 
требовать, как истинная душа артиста, а отходит 
в сторонку писать стихи о том, как ей хочется и не 
можется. Глупая Душа. Она мне очень напоминает 
женщину. Её так удачно посватали! Давно, в дет-
стве ещё. В Москву, говорят, поедешь благодаря 
Литературе! Но токмо если угождать будешь. Хо-
лить, лелеять, воспитывать по-правильному. . . Но 
ты ничего! Не зря же тебя так удачно выбрали. . . 
Красивая ты, необычная, то-о-о-оненькая (при 
этих словах Душу обязательно должны ущипнуть, 
и никак иначе).

А Душа и не против. Красота, ум, благосклон-
ность к ней Литературы не может оставить её 
равнодушной. С детства они знакомы и всё время 
практически неразлучны. . . Родные рады: славно 
всё сложилось!

Душа не спит ночью, как положено всякому, 
кто обручён с Литературой и обречён служить 
ей верой и правдой. Но не спит Душа совершенно 
по иной причине. . .

Вчера приходил Театр. . . Душа так отчётливо 
ощутила родственную душу, так дышала вчера 
в унисон с Театром! Оказалась с ним на одной 
волне! И сегодня она уже сказала, что не хочет 
быть суженой Литературы. Но продолжает от-
ношения с ней, и довольно близкие. Буквально 
живёт ею в мыслях, а чувства говорят Душе, что 
Театр ей ближе.

И вот однажды, в лунную ночь, под звуки пения 
соловья, из уст Души вырвалось признание. . .
— Я люблю тебя, Театр,—  говорит Душа.
— Да и я тебя тоже люблю, Душа моя,—  говорит 
Театр.

Душа сначала не поверила, усомнилась в ис-
кренности Театра.
— Да ничего-то ты не любишь! У тебя таких, как 
я, миллионы. Но я буду стараться! Буду. . . Буду 
уживаться с тобой, заботиться о тебе как никто!

Театр исчезает, и появляются родные Души.
— Ты хочешь стать рабой? Совершенно напрасно. 
Да не любит он тебя, выбросит, как последнюю 
собаку,—  пытаются вразумить глупую Душу.
— Вы не верите в меня, вы!. .—  кричит Душа, а 
потом садится и плачет.

Вся такая нежная в своём тонком платье. И вот 
сейчас она особенно красива.
— А из этого можно что-то сделать, артистку со-
творить,—  задумывается Театр,—  запомни это, 
запомни.
— Да. . . Мне это нравится. Это хорошо. Она будет 
моей, будет служить мне,—  говорит Литература.
— Иди ко мне,—  говорю я,—  иди ко мне. . . Я не 
буду тебя успокаивать. Тебе полезно оказаться в 
такой ситуации. Тебя не нужно беречь, ты дол-
жна сделать выбор, и только ты. . . Но знай, что 
бы ни случилось, ты права. Я доверяю тебе. Не 
им, родным и благожелателям, а тебе, красивая 
Душа дурака.
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