

● ● ●
Ещё начало сентября, но несколько дождей—
И будто не было тепла, весёлых летних дней.
Волшебной кисточкой своей пройдясь по тополям,
Природа золотом свечей украсила свой храм.

И медью тронула позём, пожухшие кусты,
В пигментных пятнах возрастных посыпались листья,
Беспечный прежде календарь заторопился следом,
А небо-море в сентябре вдруг стало небом-снегом.

● ● ●
Поговоришь с хорошим человеком—
И на душе становится светло,
Как по весне под яблоневым цветом,
Под вешним—дочиста промытым—небом,
Играющим полуденным лучом.

Поговоришь с хорошим человеком,
На подороге, несколько минут,—
И кажется, что вырастают крылья...
И это ощущение всесилья...
И ноги сами по делам несут.

Поговоришь с хорошим человеком—
И день оправдан даже в суете
Случайным, неслучайным ли открытием,
Закономерным или по наитью,—
Что счастье есть на матушке-земле.

● ● ●
А в песне старой жизнь—не симулякр,
Не побрякушка—слово, не игрушка.
Тут так и видишь яблоневый сад,
Иль вот она, разлучница-кукушка;
А в песне старой—задушевный тон,
От сердца к сердцу верная дорожка:
Пока в печурке той горит огонь,
И мы с тобой погреемся немножко.
А в песне старой—искренность сама,
Живая память, страсть и боль живая,
И светит незнакомая звезда,
О нежности, любви напоминая.
А в песне старой... Что же говорить?...
Зови друзей, и пусть качнётся небо,
И пусть багульник белизной манит
Туда, где ты покуда ещё не был...

● ● ●
Анне

Мы прощались с осенью сегодня,
Дождь шептал, переходил на «ты»,
Снегом баловался, беспризорник,
Прятался в озябшие кусты...

Шли по городу, к деревьям сонным ближе,
К жёлтым травам,—не пугая голубей,
Шли по Южному, как будто по Парижу,
Среди сотен будничных людей.

Отодвинув все дела-заботы,
В такт дождинок лёгкому туше,
В ногу с октябрём—до поворота—
Прошагали с праздником в душе.

● ● ●
Собираю стихи, как грибочки,
На охоту за словом хожу;
Лист сухой шевелю у пенёчка
И находкой любой дорожу.

А бывает... откуда-то сверху
Сквозь ажурный ветвей переплёт
Луч блеснёт и, как посох волшебный,
На поляне гриб белый найдёт.

● ● ●
Воскресенье наступило...
Две минуты как...
На вселенском циферблате,
Кажется,—пустяк.
Но минут неисчислимых
Не замедлить ход,
Стрелки движутся по кругу
Всё вперёд, вперёд...
В неизбежном хороводе
Проплывут века;
Обмелеет и исчезнет
Млечная река...
Было так оно и будет
До конца времён.
А пока что воскресенье...
Три минуты... Сон.

● ● ●
Я хотела б вернуться домой,
Но—увы...

Где мой дом?..
Где мой дом?..

Там, где раньше стояли цветы,
Подоконник чужой и балкон,
Жизнь чужая за дверью чужой,
Продолжаясь, неспешно течёт,
Ни один ключ из связки моей
К двери той больше не подойдёт.
Разлетелись, увы, кто куда
Все пенаты и лары мои.
Постою у подъезда одна—
Ни души в этот час...
Ни души...

Вариация на тему

В доме том не всё спокойно
(И сомнений нет)—
Слишком ядовито-жёлтый
Уплотнился цвет
В отсыревших этих рамах,
И тревожный сон
Вряд ли тишину обманет
(Где она?! Где он?!).
Окна—как огонь сигнальный,
Как маяк в ночи,
Как надежда опоздавших,
Сбившихся с пути,
Но и крик души—надрывный
(Слишком яркий свет!),
Одиночеством по стёклам
Хлещет мокрый снег;
Всё смешалось, и стихии
Все переплелись,
Слух и зренье обострились,
Нервы напряглись;
Ветра резкие порывы
Пошатнули мир,—
Не случайно так художник
Контур размыл!
Не случайно страсть усилил,
Их соединив—
Человека и природу—
В шквалистый мотив.

● ● ●
Утро. Пасмурно. Прохладно.
(Куртки и плащи.)
Моют окна. Подметают.
(Кто-то варит щи.)
Как привычно. Как обычно.
(Для начала дня.)
Только счастье вдруг коснулось
Пёрышком меня.

Игуруп

Стол у окна, за окном тишина,
Мир ослепительный, и белизна—
До горизонта, где, строг и упрям,
Катит неслышно волну океан,

Тихий по имени, но—не зевай!..
Солнце неспешно заходит за край
Дальних пределов, чужих берегов:
День чуть помедлил и вот—был таков;

Что за немислимая благодать—
Зимним безмолвием повелевать!
Хочешь—по свежему насту пройди,
Хочешь—в печурке огонь разведи...

Слышишь? В тепле размурлыкался кот,
Чайник весёлую песню поёт...
Слышишь, как с неба упала звезда?
Мне не забыть—ни за что, никогда.

● ● ●
Дождь, дожди, дождём, под дождик...
Дзинь... Дождинка... Крыша—зонтик...
Вжик... По лужам шин накат...
Ох, никто... не виноват...
Я под ливнем спрячу слёзы—
Пусть бегут... одна вода...
Очистительные... грозы...
Нам полезны... иногда...
Я свою беду руками,
Видит Бог, не разведу...
В синем море-океане
Утлой лодочкой плыву.
И следов не оставляю,
И грустить уж не грущу...
В день дождливый сиротливо
Свежим воздухом дышу...

● ● ●
Возьми меня на руки, небо,
Возьми на поруки, под руки...
Под песню твою колыбельную
Я звёзд сосчитаю всполохи,
Бесстрашная, в волны эфирные
Нырну я легко и доверчиво,—
Качай меня, небо! укачивай,
Баюкай с утра и до вечера,
Балуй неразумную, грешную
Отцовским своим попечением,
Душой молодея, воскресну я,—
Ты будешь моим вдохновением!
Во зло не использую милость—
Готова на площади клясться;
Возьми меня на руки, небо,
А я буду очень стараться...