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Выезжали спозаранку. Новая хозяйка квартиры 
глядела с любопытством —  и на аккуратные че-
моданы, и на рюмочку с корвалолом, и на запла-
канное материно лицо. Мать пустилась было в 
беседу —  объясняла, что раковина на кухне иногда 
капризничает, а полпакета стирального порошка, 
хорошего, дорогого, остались в ванной, но под 
Катиным взглядом осеклась и умолкла. Жаркие 
солнечные квадраты, вплывающие в окна по ут-
рам, отправились в свой ежедневный путь от 
подоконника до стены, отмеряя время от завтрака 
до полудня, чтобы исчезнуть в тихий обеденный 
час уже на чужих, равнодушных глазах. Хлопали 
двери на сквозняке, лился в комнаты привычный 
уличный шум, и таксист, вошедший без звонка и 
стука, подхватывал чемоданы с такой лёгкостью, 
словно были они совсем пустые.

Усевшись на детское одеяльце, зачем-то рассте-
ленное водителем на заднем сиденье, мать закрыла 
глаза, чтобы не видеть, как движется рядом с 
автомобилем знакомый до кочки двор —  с недо-
умением, прощаясь, прячась где-то за спиной, в 
полутёмном закоулке памяти, отведённом для 
ушедшего и потерянного. Потом стыдилась зали-
тых слезами щёк, встряхивалась, шумно рылась в 
сумочке, доставала то расчёску, то зеркальце, то 
бутылочку с кипячёной водой. День выдался див-
ный —  чистый, будничный, простой; такси летело 
легко, минуя светофоры без задержек, и быстро, 
очень быстро вырос впереди острый, похожий на 
огромную зубочистку шпиль вокзала.

Двигаться на юг ранней весной хотелось немно-
гим —  и оттого ленивый длинный поезд оказался 
полупустым и тихим. Ветер резво гонял сухую 
пыль от путепровода до перрона, и казалось, что 
нет и не может быть никакой трагедии в отъез-
де —  а только обыденность, только скука.
— Надо же,—  сказала мать, войдя в купе,—  не по-
вернуться. Как же мы тут три дня?

Вагоны задрожали и дёрнулись, заплясало в ок-
не узкое полотно занавески, и заработало неведо-
мое раньше ни Кате, ни матери железнодорожное 
волшебство: стенки купе будто раздвинулись, а 
потолок поднялся. Мать зашелестела, засуетилась, 
закрутив возле себя небольшой смерч из постель-
ного белья, пакетов и пузырьков.

— Главное —  добыть кипятку,—  бормотала она,—  и 
не пропадём. Веник бы. . . Хотя погоди, я же щётку 
складывала. Ноги подними-ка.

Где-то гремели чем-то железным —  будто миски 
падали в тазы, а за оконным стеклом мелькали 
неяркими пятнами невысокие зданьица, построен-
ные невесть для чего в каждой полосе отчуждения 
и всегда пустые.
— Ох, хосподи…—  сказала мать, завершив хозяй-
ственную возню.—  Едем, значит.

Хотела было всплакнуть, но, опередив её, в 
соседнем купе зарыдал ребёнок —  отчаянно, во 
весь голос, и мать только вздохнула, мгновенно 
перейдя от жалости к себе к сочувствию неиз-
вестному дитяти и его родителям.
— Маленькому-то в такой тесноте…—  прошептала 
она и мысленно перебрала содержимое упрятан-
ного под полку пакета с припасами.—  Ты, Катюш, 
прикорни тут. Не спала ночь, наверное. А я схожу, 
погляжу, не надо ли чего.

И ушла, прихватив шоколадку.
Прошедшей ночью Катя и вправду не спала —  

дремала, не погружаясь в сон, а словно спотыка-
ясь, падала в неглубокие сонные ямки и тут же 
просыпалась —  в гулкой, лишённой мебели ком-
нате, ворочалась, пытаясь угнездиться, то мёрзла, 
то задыхалась от дурной, тревожной испарины. 
По-хорошему, при бессоннице положено было 
будить мать, и та, охая, прихрамывая, плелась 
на кухню, кипятила воду, кидала в чашку сухие 
щепотки —  что там положено кидать, надо бы запо-
мнить, наконец. Меленькие, колдовские движения, 
то ли шелест, то ли перезвон, шорохи и постуки-
вания, а потом тишина и жёлтый спокойный свет, 
падающий из кухни на тёмные дощечки паркета. 
В этом безмолвии распускалась в чашке сухая 
травка —  вспомнила! чабрец! —  и таяла, уходила 
от Кати злая, осой жужжащая тоска. Два глотка 
горечи —  и сможешь спать.

Но прошедшей бессонной ночью, пустой, по-
следней ночью на старом месте, будить мать Катя 
не стала —  сражаться с бессонницей было бы нечем. 
Ситечко, серебряная солонка в виде уточки, чай-
ники —  большой, маленький и средний, кастрюли, 
ковшики и черпаки, переложенные газетными ли-
стами тарелки, чайные чашки, мраморная ступка, 
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супница в золотых цветах, никогда не использую-
щаяся для супа, но хранящая в своём фарфоровом 
нутре тоненькие книжицы с рецептами сладостей 
и солений,—  все эти хрупкие обитатели кухонных 
шкафчиков уже позвякивали в темноте грузового 
вагона, пущенные в новую жизнь прежде своих 
владельцев.

Теперь и сама Катя неслась, покачиваясь, по 
рельсам, следом за домашними пожитками —  
содержимым двух комнат, балкона и кладовки, 
вспоминая, какой обиженной, униженной и об-
нажённой выглядела вся эта комнатная утварь 
во время погрузки и упаковки. Глупые мысли, 
бессмысленная жалость —  саму-то Катю некому 
жалеть. И разве уснёшь тут, пусть и утихомирилось 
ревевшее за стенкой дитя?

Мать вернулась через полчаса, укоризненно 
покрутила головой и изрекла неожиданное:
— Везучие мы с тобой, Кать.
— С чего это?
— Да вон ребята туда-сюда мотаются, да с дитём 
ещё. От войны бежали. С юга —  на север, не при-
жились, теперь с севера —  на юг. У нас и паспорта, 
и полис —  если что. А у них права птичьи —  то ли 
беженцы, то ли непонятно кто. Я им про нас чуток 
рассказала, что продали мы всё и тоже вроде как 
бежим. Но разве мы так бежим, Кать?

Слушать про беды незнакомцев Кате не хоте-
лось, и она отвернулась, вслушиваясь в тяжёлый, 
с усилием, перестук и улавливая лишь отрывки из 
материного бормотания: «Мальчику-то лет шесть, 
не больше. . . и ни дома, ничего не осталось. . . до 
сих пор стреляют. . . отец на руинах остался, в сарае 
живёт. . . в саду и яблони были, и вишня. . . сама-то 
опять беременная. . . и попивают, похоже. . . малы-
ша жалко, не родился ещё, а уже несчастный. . .» 
Собственная беда по сравнению с чужой казалась 
Кате и важнее, и горше —  пусть и совестно было 
бы сказать об этом вслух, но себе самой-то можно 
и не врать. А мать —  бесхитростно, просто —  от 
страшной, но исключительно чужой безнадёж-
ности вдруг почувствовала себя счастливой, и 
стыдно ей от этого счастья не было, а только жаль 
было, очень жаль, что так в жизни выходит. И она 
представляла себе, как могла бы бежать с Катей 
от стрельбы и взрывов —  непременно ночью, ведь 
большая беда всегда приходит в темноте, и бежа-
ли бы непременно налегке, ничего бы взять не 
успели, а теперь бы ехали, пугаясь каждого стука 
и голоса, и каждый мог бы их обидеть и прогнать. 
«И ни помыться, ни поспать. . .» —  думала мать, всё 
покачивала головой и бормотала:
— Это ж надо же как. . .

Мать была совсем не старая, но уже давно усвои-
ла себе манеру старческую, пожилую —  в беседе, 
в домашних хлопотах и в том, как осторожно, 
бережно носила своё тяжёлое тело. Так было и 
проще, и хитрее: мать словно бы обманывала 

судьбу, жестокую к молодости и цветению, но 
равнодушно проходящую мимо отцветшего и 
поношенного,—  не закрашивала седину, говори-
ла тихо, даже после недолгой прогулки спешила 
прилечь, платья выбирала широкие да потемнее, а 
на людях частенько прикладывала руку к груди и 
замирала, вслушиваясь и шевеля губами. В своей 
полноте мать чувствовала себя уютно, безопасно, 
будто тело окружало её —  настоящую, невидную —  
надёжным, никому не интересным убежищем.

Ребёнок в соседнем купе опять заплакал, и 
завизжала следом за ним женщина. Упало на пол 
что-то тяжёлое, что-то завозилось и забилось. Ша-
рахнуло дверью, и визг стал невозможно высоким, 
прервался, и посыпались вместо него слова —  но 
ничего понять в них было нельзя, перемежающие-
ся резкими, короткими ударами, словно колотил 
кто-то в стенку кулаком.
— Что ж это? —  мать смотрела на Катю расте-
рянно.—  Поубивают сейчас друг друга. Малыша 
напугают. Может, полицию надо? Где проводни-
ки-то?
— Да сиди ты, не суйся,—  раздражённо оборвала 
её Катя.—  Тебе ещё достанется. Сами разберутся.

Разобрались и вправду быстро. Женщина 
умолкла, а ребёнок всё рыдал, и казалось, что 
плачет он не за стенкой, а совсем рядом. Мать 
осторожно отодвинула дверь и ойкнула: мальчик 
сидел на красном коврике, подняв к ней мокрое 
лицо и растягивая губы скобкой —  углами вниз.
— Ну-ка давай-ка сюда,—  скомандовала мать.

Он ловко, как змейка, скользнул мимо неё, и 
опрокинутая скобка тут же исчезла с его лица.
— Как тебя звать? Голодный? Ну, ничего, ничего, 
всякое бывает. И часто у вас так? Страшно те-
бе? —  мать сыпала вопросами и суетилась: влаж-
ными салфетками вытерла мальчику лицо и руки, 
высыпала на столик кучу мелких свёртков —  с 
бутербродами, печеньем, аккуратно нарезанными 
яблочными дольками, вафлями и конфетами.

Мальчик представился Петей и угощение при-
нял охотно —  держал всё предложенное двумя 
руками и грыз быстро, дёргая носом на беличий 
манер. На остальные материны вопросы отвечал 
неохотно, пожимал плечами и хмурился. Вытянула 
мать из него лишь возраст: оказалось, что ему не 
шесть, а целых восемь лет, и очень хотел он, что-
бы появился у него брат, а не сестра, потому что 
девчонка никак ему не подойдёт, а брата можно 
всему научить, и будет куда веселей.

Поезд тем временем въехал в сумерки, заспе-
шил в сторону ночи, и мать сдвинула оконные 
шторки, закрыв тревожный профиль горизонта, 
выведенный на бесцветном небе чёрной тушью.
— Ложись, малыш, ложись. А вот я тебе простын-
ку домашнюю постелю, нечего на этих казённых 
тряпках спать,—  и мать взмахнула перед Петей 
ситцевой, в цветочек, тканью.



Катя, недовольная неуместной материной доб-
ротой, забралась на верхнюю полку и глядела от-
туда укоризненно и сурово, но потом уснула —  на 
удивление быстро и легко.
— И ты спи,—  мать робко дотронулась до лохматой 
Петюниной макушки —  погладить не решилась.—  
Завтра пораньше разбужу тебя, твои, небось, уже 
угомонятся, да и пойдёшь к ним.

Соседнее купе молчало —  словно и не было там 
никого. Поезд замедлил ход, а после остановился. 
Мать слушала, как хрустят под чьими-то шагами 
камешки, как переговаривается с кем-то кто-то 
неведомый —  негромко и печально, и сама опе-
чалилась оттого, как равнодушно льётся в окно 
яркий огонь фонарей. Но прошло лишь несколько 
минут, и снова дёрнулись вагоны, уплыл в темноту 
фонарный свет, а поезд разогнался, качая лежа-
щую мать из стороны в сторону. «Как младенца 
качает»,—  улыбалась она про себя. Хотела было 
вспомнить, как укачивала маленькую Катю, но 
вместо этого подумала о Пете: «Надо ему с собой 
ещё шоколадок, да конфеты ещё где-то были. . .»

Проснулась она от тихого движения, несораз-
мерного ни вагонной качке, ни сну,—  где-то под 
ней, по самому полу, двигалось что-то маленькое, 
тёмное, и мягко ехала из-под её головы подуш-
ка —  туда, под голову, мать уложила сумочку с 
документами и кошельком.

Скосив глаза в сторону, мать увидела пустую, 
устеленную ситцевыми цветами полку и загово-
рила туда, вниз, к полу, внятно и неспешно:
— Петюнь, да там рублей пятьсот, не больше. Я за-
боялась деньги брать в поезд, ехать-то всего три 
дня —  чего покупать-то? Лучше еды побольше 
взять, правда?

Маленькое и тёмное замерло, потом шмыгнуло 
носом и спросило:
— И карточки, что ли, нет?
— Нет, что ты, не люблю я их. Только сберкниж-
ка, но по ней без меня никак не получишь. Ты с 
пола-то встань, простудишься. Может, поспишь 
ещё? Или конфет хочешь?

Темнота молчала, и мать сжалась, ощутив вдруг 
остро и болезненно собственную крупную тяжесть 
и подумав, что сейчас её надёжное телесное убе-
жище защитить свою владелицу никак не сможет, 
ведь грозит ей не взгляд и не слово. «А если нож 
у него? Кричать? Катя испугается. . .»
— Я пойду,—  сказала темнота,—  а ты за мной за-
крой на замок. И не пускай больше никого, дура,—  
ругательство вышло беззлобным и даже ласковым.

Дверь скользнула в сторону почти бесшумно —  
открылась и закрылась; мать, унимая дрожь, щёлк-
нула замком, улеглась, укуталась было одеялом, но 
тут же села и нашарила ногами тапки. Поезд снова 
умерял ход, серый утренний свет забрезжил меж 
занавесками, задвигались, а после остановились за 
окном острые длинные тени. Мать встала, глянула 

на крепко спящую Катю, достала из-под подушки 
не добытую Петюней сумочку, накинула куртку 
и вышла в ледяные, весело пляшущие сквозняки 
коридора.

Соседнее купе было открыто, сердитый про-
водник сдирал с полок бельё и одеяла.
— Где ж соседи-то наши? —  спросила мать.—  Погу-
лять, что ли, собрались? А мы долго стоять будем?
— Техстоянка один час. А эти ночью ещё вышли,—  
ответил он и отвернулся.
— А мальчик как же? Они ж беженцы —  куда ж 
они? —  переполошилась мать.
— Да какие беженцы? Врут для жалости, а вы 
слушаете. А пацан только что смылся, ещё и чай 
весь спёр, засранец.
— А если потеряется он? Может, в полицию?
— Женщина, знаете что…—  начал было провод-
ник, но умолк, махнул рукой, и по лицу его чита-
лось, как ненавидит он и это раннее утро, и мятые 
простыни, и мальчиков, и пожилых надоедливых 
толстух. . .

Выйти из вагона мать не решилась. Она стояла, 
крепко держась за поручень, и глядела на усыпан-
ную светлым гравием дорогу и небольшой пруд, 
окружённый сухими изломанными стрелами ка-
мышей. Зябли в воде деревянные мостки, где-то 
далеко лаяли собаки, а колкий утренний холод 
марта даже не обещал весну.

Мать подумала, что пруд, и тёмные дачные 
домики, и прошлогоднюю траву —  всё это скуч-
ное, простое —  она не увидит больше никогда; что 
через пару месяцев здесь будет зелено и шумно, а 
она никогда больше этого не увидит. И ей вдруг 
захотелось зашагать прямо в тапочках по дороге, 
чтобы камешки скользили под ногами, пройти 
по дощечкам мостка и опустить в холодную во-
ду кончики пальцев, обернуться, посмотреть на 
медленно трогающийся, набирающий скорость 
поезд, а потом остаться совсем одной.

2.

«Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, серенький мед-
ведь. . .» —  напевала мать, глядя в сердитое личико 
дочери; ишь, головёнка с кулачок, а такая серьёзная.

Страшно матери не было. Смутить её, помешать 
ей никто не мог: Катюшин отец, допущенный в 
дом даже не по слабости женской, а случайно, 
никогда больше материных порогов не переступал; 
а родни никакой в живых у неё уже не осталось. 
Некрепкий был её род, непрочный: всё болели, 
пропадали где-то, выбирая дороги самые неудач-
ные, и что хуже всего —  переносили выпадающие 
на долю несчастья смиренно, без борьбы. Одна 
мать вышла покрепче и даже грузностью своей 
отличалась от остальных —  тонкокостных и су-
хоньких. И теперь нахмуренный младенческий 
лобик радовал её до слёз: сердится —  значит, жить 
будет хорошо, прочно.



«Колдуй, баба, колдуй, дед…—  пела мать, пряча 
в шкаф тёплые от утюга бельевые стопки,—  колдуй, 
серенький медведь. . .» —  шептала, оглядывая перед 
сном свой беличий припасливый мирок.

И хоть ведуний или, упаси Бог, знахарок сре-
ди покорных судьбе материных родичей не во-
дилось, своим шёпотом и мелкой ежедневной 
суетой сплела она чудную, никому не видимую 
сеть —  колдовскую, не иначе.

Сначала, конечно, было неловко: дочь вплыла в 
жизнь совсем невесомой человеческой пылинкой; 
мать часами сидела рядом со спящим ребёнком и 
думала, что даже хрупкое имечко Катюша кажется 
грубым и очень уж большим для этих пальчиков 
и ушек. Приходилось придумывать крохотные 
словечки —  нетяжёлые, летучие; стеречься сквоз-
няков —  чтоб не унесли; опасаться даже лунного 
света —  не по себе становилось матери, когда ис-
кривлённое неведомой бедой лунное лицо рассма-
тривало детскую кроватку сквозь оконное стекло.

Но мать колдовала и за бабу, и за деда, и даже 
за серого медведя: пальчики вырастали в пальцы, 
ушки становились ушами; кипело молоко, ли-
лась вода, и колдовская сеть, бывшая поначалу не 
крепче марли, держала всё плотней. Продольные 
нити обычных дней переплетались с попереч-
ными нитками выходных; вкруговую же мать 
укладывала свои, секретные, почти паутинные 
волоконца: щепотку сухой ромашки в чай, букву 
«К», вышитую на изнанке платьица, кубик са-
хара под подушку —  для сладкого, сверкающего 
чистотою сна.

Укрепляло колдовскую сеть и материно при-
страстие к шторкам, полкам, шкафам и скатер-
тям —  да потемнее, потяжелее,—  превратившим две 
комнаты, кухню и кладовку в мудрёный лабиринт 
с тайниками и убежищами. Доросшая, наконец, до 
своего имени Катюша укладывала в картонные 
коробочки мелкие монеты, бусинки, цветные 
стекляшки из калейдоскопа; оборачивала сухо 
пахнущей шоколадом фольгой бруски пластили-
на —  получались слитки золота и серебра; а потом 
рассовывала свои сокровища по углам. Чтоб не 
забыть, где упрятан клад, Катя рисовала карты —  
сначала простые схемы с пунктирами указателей 
и жирным косым крестом посерединке, а после, 
наловчившись,—  сложные, собранные из несколь-
ких листов, расчерченные хитро, кропотливо, с 
нарушением всех мыслимых законов пространства 
размещающие на сорока пяти квадратных метрах 
цепочки голубых озёр, горы в острых колпаках 
ледников, погибший тысячу лет назад сизый лес, 
шумные, опасные разбойничьи города.

И пока где-то взлетали самолёты, разбегались 
поезда, тысячи, миллионы людей, навьючив на се-
бя рюкзаки, стремились в неведомое, мать с Катей 
укоренялись в своём доме и друг в друге бессло-
весной, слепой, нутряной любовью, врастающей 

в душу, тело и жилую площадь нервными оконча-
ниями и кровеносными сосудами. Плакали вместе 
над утренней овсянкой и вместе же её съедали, 
щедро сдобрив вареньем; выбегали в стылую пред-
рассветную темноту, терпели ежедневное наказа-
ние разлукой и отовсюду скорее-скорее бежали 
друг к другу, потому что мир на своём месте, только 
если все свои дома, и время тогда льётся так глад-
ко, что не заметно ни старости, ни взросления. . .

Как же нравилось матери всё, что пело и плы-
ло рядом! Даже мимо галдящих на скамейках 
подростков мать всегда проходила с улыбкой: 
веселили и рваные брюки, и разноцветные ро-
жицы на футболках, и трогательные лодыжки, 
голые до самых холодов. Не смущал её неумелый, 
нарочитый матерок, а на выкрашенных девчачьих 
волосах она с удовольствием узнавала знакомую 
цветовую основу: ну вот этот нежно-русалочий —  
это ж разбавленная зелёнка! —  а розовый —  ведь 
точь-в-точь слабый раствор марганцовки. Пёстрые 
стайки, взрывающиеся хохотом или сосредоточен-
но утыкающиеся в телефонные экраны, бьющие 
светом и прыгучей, лёгонькой музыкой; одиночки, 
укрывающие лица глубокими капюшонами тол-
стовок; пухленькие изгои с газировкой и булочкой 
в обнимку; плохо одетые бедняжки; пышные, 
созревшие уже красотки и меленькие, не подошед-
шие ещё к цветению полудети; не справляющиеся 
с собственными руками и ногами мальчишки, 
похожие на невесть кем управляемые ниточные 
куклы,—  все они казались матери одинаковыми —  
милыми и чужими.

«Пусть,—  говорила она,—  пусть резвятся, пока 
молоденькие. . .» —  и от собственной снисходи-
тельности чувствовала себя очень доброй, ни на 
секунду, правда, не допуская мысли, что зелено-
волосой или голоногой может стать её Катюша.

Конечно, мать знала, что есть где-то несчаст-
ные, злые дети, живущие в нелюбви и оттого 
творящие страшное,—  но их беды казались ей 
чем-то вроде дурного фильма: не хочешь, так не 
смотри, а если кто-то включил такое кино рядом 
с тобой, прищурь глаза, прикрой уши и гляди 
только на хорошее. И сама бы себе мать никогда 
не призналась, что её улыбка и доброта к чужим 
людям были равнодушием, счастливым и наме-
ренным неведением человека, живущего на вечно 
солнечной стороне улицы.

Ранней осенью, когда город оправлялся после 
оглушительно жаркого лета —  не было такого по-
чти полвека,—  Кате исполнилось четырнадцать. 
Хороший возраст, пушистый —  так думала мать, 
подбирая рецепты для праздника: что там, изо-
бретать ничего особенного не будем —  курочка, 
пара салатиков, колбаска-сыр.

К шести пришли подружки —  Катюша сошлась 
с ними давненько, в раннем детстве, и держались 



они в доме запросто. Светка, в очках и тонкова-
тых косах,—  мать помнила, как малышкой она 
всё просила водички и могла выдуть два стакана 
зараз; и Викуся —  бедняжечка, очень уж прикус 
неправильный, и оттого совсем мышиное ли-
чико.

Подперев щёку кулаком, мать глядела на сидя-
щих за столом девчонок и радовалась: вот хорошо 
как, Господи, хорошо-то как, мирно.
— Кушайте, кушайте, мои хорошие, потом и тортик 
будет. Ну вот, Катюш,—  сказала она дочери, при-
вычно порадовавшись её ладному личику,—  какая 
ты взрослая стала.

Вспомнив собственные четырнадцать, мать 
взгрустнула.
— Мы совсем не так жили, совсем не так. А вам 
всё открыто: хочешь —  туда, хочешь —  сюда! Вот 
ты, Света,—  с жалостью спросила она,—  кем хо-
чешь стать?

Света пожала плечами, а Викуся захихикала: 
ходила меж подружками злая шутка, что тяжело, 
со страшным напряжением всех сил учившаяся 
Светка плюнет и станет в конце концов парик-
махером.
— Вот и Катюша ещё не решила,—  посетовала 
мать,—  а ведь ей куда угодно можно! Вот я иногда 
сижу и думаю: пройдёт лет десять —  и останусь я 
совсем одна. Катюша в институт поступит, потом 
работать пойдёт, да, глядишь, ещё и в столицы 
унесёт её. А что, девочка умная, с руками-ногами 
оторвут, а она ведь ещё и сама так ничего,—  мать 
покосилась на тонкие Светкины косы и вздохну-
ла.—  А там и замуж. . . А вдруг муж иностранец 
попадётся? И уплывёт моя Катюша за моря-океаны, 
там, говорят, добра побольше водится. . . А я тут 
буду. . . Я уж своё отплавала.

На самом деле мать даже представить себе не 
могла, что Катя может уехать учиться или выйти 
замуж: всё это было далеко и невозможно. В ма-
териных мыслях путались и никак не склады-
вались две картинки: в одной Катя, взрослая и 
решительная, покоряла мир, а в другой никогда от 
мамы далеко не уходила —  ну, может быть, будет 
какая-то там работа, детки, чтобы рядышком все 
были, а лучше в одной квартире. . . О внуках мать 
думала с охотой, но мужчина, который заберёт 
Катю, начнёт с Катей жить и даже спать, казался 
немыслимым и ненужным. Однако разговоры о 
непременной разлуке и Катином будущем где-то 
вдали от себя мать с некоторых пор считала обя-
зательными и заводила частенько —  так нужно 
было, по её представлению, воспитывать, и к 
тому же нравилось ей сладкое и тоскливое чув-
ство, возникающее в груди при мысли о том, что 
нынешнее счастье когда-нибудь кончится —  но 
ведь не скоро, не сейчас!

Девочки молчали и переглядывались. «Ме-
шаю…—  догадалась мать и встала.—  Поболтать 

хотят. Может, Господи прости, уже и мальчиков 
обсуждают. . .»
— Пойду я к себе, а вы тут уж празднуйте. Гу-
лять-то потом пойдёте? Катюш, начнёт темнеть —  
сразу домой. . .

Ночью шёл дождь, и оттого утро выдалось 
совсем прохладным. Нужно было доставать пла-
щи и туфли —  это простое дело всегда заставало 
мать врасплох, и она сокрушалась, что никак не 
может угадать погоду хотя бы за несколько дней, 
чтоб всё сделать по уму: проветрить, погладить, 
встряхнуть. За суетой она не сразу сообразила, 
что Катя сегодня скучна и неразговорчива; обяза-
тельную овсянку одолела, но вот любимое печенье 
оставила на блюдце.
— Ты как себя чувствуешь? —  мать приложила ла-
донь к дочкиному лбу.—  Горячевата что-то. . . Ну-ка 
горло покажи. Не видать ничего. . . Это Викуся твоя 
заразу притащила, я вчера так и подумала, она 
носом шмыгала тайком. Дома оставайся. Я тебе 
попить сделаю морса. Температуру измерь и мне 
позвони потом. Контрольных нет нынче?

Катя помотала головой и улеглась на диван, 
поджав ноги. Мать накрыла её пледом и быстро 
перебрала в памяти содержимое своего внуши-
тельного аптечного шкафчика: календула-ромаш-
ка есть, аспирин, витаминки, леденцы от горла, 
а вот брызгалку в нос надо купить. Ну и отпро-
ситься с работы после обеда, нырнуть в овощной, 
в аптеку —  и домой. Катины болячки мать всегда 
бодрили —  врачуя дочку, она чувствовала себя 
нужной, ловкой и немножко всесильной.

Спустившись по лестнице, открыв подъездную 
дверь и, как обычно, на секунду зажмурившись 
от утреннего солнца (она болезненно переносила 
резкие переходы от темноты к свету), мать продол-
жала соображать, как бы побыстрее справиться 
с недугом: компот сварить из вишни; если горло 
совсем разболится, то сухой горчички в носки, а 
потом ещё можно мёду. . .

Катино лицо —  чёткое, чёрно-белое и оттого 
словно бы постаревшее —  хлестнуло мать по ещё 
слезящимся от солнечного света глазам так неожи-
данно, что она снова зажмурилась и остановилась. 
«Показалось-показалось-показалось. . .» —  выкола-
чивало сердце, и мать открыла глаза осторожно 
и медленно. Но сомнений не было: на белом бу-
мажном листке, наклеенном прямо на морщи-
нистый ствол тополя, чернели толстые буквы: 
«ТЕБЕ КОНЕЦ»,—  а под ними, перечёркнутая двумя 
диагоналями липкой ленты, была дочка —  её густая 
чёлка и тёмные, широкие, как мягкой кистью на-
рисованные брови. Эту фотографию они сделали 
всего неделю назад, а потом мать собственноручно, 
хоть и неуверенно, ткнула на меленькое сердечко 
на Катиной интернет-страничке, отчего сердечко 
из бесцветного стало ярко-красным. Мать огля-
нулась: ещё один белый листок с Катюшиным 



лицом трепетал уголками на невысокой доске 
объявлений; дочкины глаза глядели с фонарного 
столба и спинок пустых скамеек —  «ТЕБЕ  КОНЕЦ», 
«ТЕБЕ  КОНЕЦ», «ТЕБЕ  КОНЕЦ». . . Матери захоте-
лось позвать на помощь, и она даже зашевелила 
губами, пытаясь кричать, но голова кружилась, 
и асфальт под ногами стал мягким, как песок. 
Двор был пуст, и только слышалось, как на до-
роге за домом разгоняются и тормозят злые, не 
выспавшиеся автомобили. И тогда мать кинулась 
к тополю, сгребла листок всей пятернёй, охнув 
от крошащейся и вонзившейся под ногти коры, 
метнулась к фонарю и скамейкам, не замечая ни 
грязи, налипшей на туфли, ни зябкой дождевой 
пыли, посыпавшейся с неба быстро и легко. Смяв 
листы в один комок, мать швырнула их в мусор-
ную урну, но потом вдруг передумала и вынула 
обратно. Сунула потемневшую от дождя бумагу в 
сумку и, чуть пошатываясь, пошла на остановку.

3.

«Ни минуты не посидит спокойно, вот ведь белка 
какая…—  мать разглядывала школьную директри-
су с неодобрением.—  Начепурилась вся, гляди-ка, 
нарядная, как в ресторан собралась. . .»

Директриса прыгала от беспрестанно звоня-
щего телефона до набитого картонными папка-
ми шкафчика, и видно было, что этим утром не 
радуют её ни отлично прокрашенные волосы, ни 
собственная должность, ни хорошее шёлковое 
платье, ни уж тем более ранний визит очередной, 
наверняка полусумасшедшей, родительницы.
— Прокуратура звонила, прокуратура, я тебе го-
ворю, просят штатное расписание им отправить, 
ищи, у тебя где-то было! —  кричала она в теле-
фонную трубку, а потом кидалась в полутёмный 
коридорчик у кабинета —  там, в окружении сло-
манных стульев, хмурился суровый сейф.

«И не устаёт ведь на таких каблуках. Красиво, 
конечно, но как уж хлопотно. . .» —  матери было 
чуть неловко от своей грузности и тяжёлых сапог, 
и очень хотелось пойти домой, а ещё лучше —  вер-
нуться на две недели назад, чтоб не знать ничего 
и не помнить, как ругалась на неё в полиции 
инспекторша, не пожелавшая даже в руки взять 
злосчастные листки с Катюшиной фотографией. 
«У меня тут два пацана на вокзале под поездом, 
один мёртвый, другой без ноги, а ещё изъятие сего-
дня у наркоманки —  голодом младенца держит, а вы 
тут ходите!» От этих слов мать перестала плакать 
и попятилась к двери. «Балуется кто-то, может, 
подружка ревнует! На улицу не пускайте вечером, 
про контрацепцию и ЗППП  расскажите!» Тут уж 
мать замахала руками и убежала, слыша вслед: 
«После школы нюхайте, нет ли перегара, зрачки 
наблюдайте и зайдите, если что, через месяц!»

Не хотелось матери помнить и другое —  как в 
отчаянии набрала она домашний номер Катиного 

отца, четырнадцать лет хранившийся в записной 
книжке, и, сгорая от стыда —  чисто кипятка глотну-
ла, ей-богу,—  пыталась напомнить чужому голосу 
о давнем знакомстве. И он вспомнил, хмыкнул 
презрительно, а после велел не звонить и ни на 
что не рассчитывать.

Но хуже всего было другое: неведомое матери 
ощущение предательства и несправедливости —  от 
целого мира, бывшего ещё недавно приветливым 
и светлым. «Почему мы? Отчего?» —  гадала мать 
и всё пыталась понять, кому так сильно могла 
не понравиться Катюша: это же уму непостижи-
мо —  надо ведь распечатать, да ещё и расклеить, 
не побояться. Матери настолько не верилось в 
происходящее, что, случись оно с кем-то другим, 
а не с ней, посоветовала бы скорее сходить к врачу 
и проверить зрение: вдруг померещилось? Никак 
не получалось у неё даже представить себе вне-
шность злодея (или злодеев?) —  не было в голове 
мало-мальски подходящего образа, и оттого всё 
рисовались ей какие-то киношные преступники в 
окладистых бородах, чёрных очках и перчатках. . .

Хлопотунья-директриса наконец угомонилась, 
плюхнулась в скрипнувшее кожей кресло и, с по-
дозрением поглядывая на умолкнувший телефон, 
спросила:
— Ну что там у вас? Восьмой «Б»? Печёнкина?

Мать, всегда любившая забавное звучание своей 
фамилии, устыдилась и её. «Что ж это со мной? 
Сама себе как не родная. . .» —  мельком подумала 
она, вытащила из сумки потрёпанный на сгибе 
листок и развернула его перед директрисой:
— Вот что. Уже третий раз собираю. Первый раз во 
дворе расклеили, я чуть с инфарктом не свалилась, 
пока с дерева соскребала и с лавок. Потом прямо 
под дверью квартиры разбросали, а потом просто 
перед подъездом по газону, мне даже дворничиха 
наша приносила и любопытничала, что это такое 
творится и почему мы мусорим. А это ж разве 
мы? Как бы я мусорила собственной дочкой, а, 
я вас спрашиваю? —  возмущённая дворницкими 
нападками мать задрожала голосом и щеками.—  
Не реви уже, не реви. Господи, как вынести это 
всё? —  бормотала она сама себе, не замечая, что 
говорит вслух.

Директриса отвела от матери глаза и вздохнула, 
уже сожалея, что никто не звонит.
— Катерина —  девочка хорошая, учится ровно. Ни 
с кем не ссорится. Учителя её любят. В классе, на-
сколько мне известно, у неё проблем нет. Я, честно 
говоря, не знаю, чем вам тут поможет школа. Если 
только полиция. . .
— Да была я, была! —  зарыдала мать.—  Эта. . . ин-
спекторша. . . сидит. . . младенцы там у неё с голоду 
умирают! А нам-то что теперь —  терпеть это всё? —  
мать голосила, уже не сдерживаясь.—  Перегар, 
говорит, понюхайте, зрачки ещё приплела! Да 
Катя даже шампанского не пробовала, а она про 



эту, прости Господи, контрацепцию мне кричала, 
да на весь коридор —  позор какой-то!

Директриса хмыкнула, но промолчала.
— Я ведь не знаю, куда мне побежать! —  мать вы-
терла глаза и шлёпнула листком по директриси-
ному столу.—  Вы мне скажите, вы же здесь главная 
по детям: что мне делать? Пока я даже в школу 
отпустить её не могу, а ведь экзамены на носу!
— Хорошо, хорошо, вы только успокойтесь, не сто-
ит нервничать. Давайте сделаем так. Я сама позво-
ню в полицию от имени школы и спрошу, что мож-
но сделать. И вам потом перезвоню, договорились?

Телефон ожил, и обрадованная его воскреше-
нием директриса состроила извиняющееся лицо: 
мол, сами видите —  ни секунды покоя.
— Я перезвоню,—  прошептала она матери, схватив 
трубку и прикрыв ладонью нижний её раструб.—  
Прокуратура? Да, слушаю вас, слушаю!

Мать поднялась со стула тяжело и неохотно —  
в тёплом кабинете она пригрелась и размякла. 
Нужно было идти дальше, идти непонятно куда 
и что-то решать —  ясно было, что эта тонконогая 
вертушка ничем помочь Катюше не сможет.

Директриса дождалась, когда за неприятной 
гостьей закроется дверь, и скомкала бумажную 
Печёнкину в плотный шарик. Хорошая девочка, 
с экзаменами надо будет помочь. А бумажками 
наверняка мальчишка влюбился и балуется. Не 
надо никуда звонить, замучают потом проверками. 
А если вдруг спросят, почему не звонила, то можно 
сказать, что не дозвонилась —  этому всегда верят, 
потому что дозвониться и вправду никак нельзя.

Солнечная сторона улицы обернулась тенью —  не 
осталось сил ни на добродушие, ни на снисходи-
тельность. Мать стала раздражительной и пуг-
ливой. Дома, конечно, держалась —  бодрилась и 
хорохорилась, но, выходя за порог, чувствовала 
себя шпионом в чужом мире. Ни обычаев, ни 
языка этого мира мать не знала, и трудно ей было 
справляться с обыденностью в такой тёмной, не-
знакомой оправе. Самое простое, доставляющее 
раньше такую радость,—  вроде прогулок по шум-
ному утреннему рынку —  теперь казалось пыткой.

Раньше мать павою плыла меж разноцветных 
прилавков: тут помидорные мячики, здесь влаж-
ная зелень, а там, гляди-ка, серебрятся тугие ры-
бьи тельца, и кивает знакомый продавец: иди 
сюда, припас тебе лучшие на этой земле сёмгины 
головы. Теперь же лимонные солнца потускнели, 
картошка шла сплошь гнильё, а рыночные тётки 
огрызались, так и норовя обвесить. Мать толка-
ли в очередях, хлопали перед её носом дверями, 
отдавливали в автобусах ноги, и жить ей стало 
словно бы тесно. Она и сама чувствовала, что даже 
глядит по-другому —  виновато, с готовностью к 
обиде, со страхом,—  а такого чужой мир, видимо, 
простить никак не мог.

Сменила тональность и музыка подростковых 
стаек. Не слышалось в ней ни весёлого щебета, ни 
лёгкости —  сыпалось из детских телефонов что-то 
тяжко-ритмичное, то басовитое, то визгливое; 
идущие навстречу одиночки смотрели с вызовом; 
парочки не уступали узкой дорожки, и мать, сту-
пив одной ногой на газон и поставив на другую тя-
жёлый пакет с яблоками, терпеливо ждала, покуда 
минуют её —  неторопливо, вразвалочку. А как-то 
вечером совсем юная девчушка со злым лицом 
и словно бы замороженными, выкрашенными 
алым губами прошла мимо, вдруг выругалась и 
швырнула матери в лицо что-то лёгкое, холодно-
влажное, вроде мокрой салфетки. Мать от испуга и 
омерзения сделала вид, что ничего не произошло, 
и даже не оглянулась, шла как идётся, неспешно 
и вроде как непринуждённо, а дома тёрла лоб и 
щёки с мылом до скрипа и красноты.

Дома было легче. Запрёшь двери, вытрешь 
пыльную обувь, сдвинешь поплотнее шторы —  и 
можно жить. Дома можно попытаться собрать 
потерявшие натяжение нити колдовской сети, увя-
зать их в прочное полотно —  привычными делами 
и заботами, бульканьем кипятка, шкворчанием 
масла и особенной вечерней тишиной, наступаю-
щей после того, как выключены кухонная плита и 
телевизор. И если бы знать, что утро не наступит, 
а вот так и будет всегда —  сумеречно, тепло, сытно, 
если бы можно было остаться здесь не ведающим 
бед жуком в прочном янтаре. . .

Чуть проще было и оттого, что Катя всё знала: 
листки у квартирной двери она нашла сама, и после 
этого мать с облегчением запретила дочери выхо-
дить из дому, не признаваясь себе, что разделённая 
ноша её страха немного потеряла тяжесть. Катя, 
как ни странно, совсем не испугалась, а в ответ на 
материны вопросы только пожимала плечами: ни 
с кем не ссорилась, никого не обижала, и что ты, 
мам, какие мальчики! Листала учебники, уютно 
шебуршала плотно исписанными тетрадками, 
почти не включала компьютер и охотно хлопо-
тала по дому, пока мать была на работе. И только 
после дворничихиных криков и слышанного всем 
подъездом безобразного скандала пришла ночью 
к матери и спросила, можно ли ей немножечко 
полежать рядом. Мать разрешила, и с тех пор 
Катя больше у себя не спала и посапывала по но-
чам у матери под боком совершенно так же, как 
четырнадцать лет назад.

Приходили в гости Викуся со Светкой, гля-
девшие на Катю с восхищением: надо же, как в 
страшном кино снимается и не боится совсем! Но 
потом Викуся разболтала про листки своей маме, 
и девочкам навещать подружку запретили: вроде и 
глупости творятся, но держаться лучше подальше, 
пусть пока там сами разберутся, что к чему.

О том, что может случиться дальше и что нужно 
сделать, чтобы всё это закончилось, мать с Катей 



не разговаривали. Меж ними вообще не было обы-
чая жаловаться друг другу или просить поддержки; 
отчего-то любые серьёзные чувства —  чужие или 
свои —  вызывали у них неловкость, и обсуждали 
они только самое простое, вроде погоды, одежды 
или начинки для пирога. И теперь Катя ничего 
не спрашивала у матери, частенько приходив-
шей домой с заплаканными глазами, и мать Кате 
ничего не говорила, когда увидела, что детские 
её карты сокровищ сняты с антресольных высот 
и обрастают новыми морями и странами. Пусть 
отвлечётся ребёнок, что тут такого.

Но остаться запертыми насовсем никак не полу-
чалось. Назойливый и такой недобрый теперь мир 
сочился сквозь закрытые двери и окна: новостями, 
случайно услышанными соседскими пересудами, 
счетами за квартиру, снегом, сменившим дожди, 
звонками из школы и вежливым недоумением 
чужих: ну сейчас-то, мол, всё тихо, никто боль-
ше ничего не подкидывает —  чего ж взаперти-то 
сидеть второй месяц? Эх, думала мать, поглядела 
бы я на вас, что бы вы на моём месте запели, как 
бы заплясали и куда бы побежали. . .

4.

Две стены маминой спальни выходят на улицу, 
осенью и зимой в ней всегда прохладней, чем в 
других комнатах, и если надеть тёплые носки, мож-
но играть в Арктику. Мамина кровать застелена 
белым лохматым покрывалом, и маленькая Катя 
укладывала под него подушки так, чтобы получа-
лись снежные холмы. Синий платок становился 
ледяным озером без рыб и водорослей —  только 
айсберги, только густеющая на морозе вода. Между 
холмами прятались медведи и арктические лисы, 
фонарный свет за окном переливался северным 
сиянием, и хозяйничала в Арктике бесконечная, 
тихая полярная ночь.

В школе Катя часто думает про мамину комнату, 
и если становится невмоготу, то представляет 
себе, что она снова маленькая, лежит в Арктике 
на снегу и рисует карты полярных земель. На них 
звери, ледяные пещеры и горы, и нет ни одного 
человека, потому что обычный человек жить там 
не сможет. Маленькая Катя считала, что Арктика 
населена снеговиками, отправляющимися за по-
лярный круг после таяния-смерти, а теперь она 
точно знает, что нет там ничего необычного, а 
только пустыня изо льда и снега. Но вспоминать 
про полярное королевство Кате всё равно приятно, 
прохладно и отвлекательно, потому что глядеть 
на всех, кто суетится рядом, ей совсем не хочется.

Правда, жить с закрытыми глазами никак нель-
зя, а людей рядом с каждым годом становится всё 
больше и больше, они подходят всё ближе и сжи-
мают Катю в кольцо непременного будущего. И по-
чему-то выходит, что жить прямо сейчас никак 
нельзя, потому что всё время нужно делать что-то 

для следующего дня, недели, месяца, года. «Вы дол-
жны стать настоящими, успешными людьми! Я же-
лаю вам счастья и только пятёрок!» —  кричит на 
первосентябрьской линейке школьная директриса, 
а потом отходит в сторонку и нервно постукивает 
острым каблуком по полу. Все в школе знают, что у 
неё муж и любовник и что каждое лето она уезжает 
с любовником в Испанию, а муж остаётся дома с 
двумя детьми, пятилетними близнецами —  тонень-
кими, светловолосыми, похожими на мать. Это и 
есть настоящее, успешное —  на пятёрку? Или вот 
биологичка —  замурзанная, пухленькая, терпели-
вая, в несменяемой водолазке цвета свёклы и тугих 
брючках. Водолазка обтягивает её спину и живот, 
а лифчик она носит слишком тесный и оттого 
становится похожа на гусеницу в ровных, странно 
симметричных складках. Ещё есть историк, един-
ственный в школе учитель-мужчина —  страшно 
высокий и худющий. Как, должно быть, ему не-
ловко в учительской, где одни женщины и всегда 
пахнет парикмахерской, потому что и кривоногая 
химичка, и старенькая русичка с просвечивающей 
сквозь кудряшки лысинкой, и грубая, крикли-
вая англичанка на каждой переменке толкутся 
у зеркала и брызжут на себя лаком для волос.

Ладно, учитель —  он вроде и не совсем человек, 
а что-то вроде напичканной цифрами и буквами 
машины. А остальные взрослые —  соседи, про-
хожие,—  бегущие навстречу или прочь с таким 
странным выражением, будто лицо у них сводит 
к носу? Сами торопятся и всех кругом торопят, 
подгоняют, только и слышно: «Не толпитесь! Про-
ходите поскорей! Нет времени! Женщина, вы всех 
задерживаете!» Все они безнадёжны и совсем ду-
раки, потому что торопятся они к собственному 
концу —  ну а куда ж ещё?

Кате повезло. В школе она ни среди последних, 
ни среди первых, а где-то так, посерединке. Ноги 
ровные, волосы хорошие, прыщами не обсыпает, 
не толстеет. Одевалась бы чуть получше и была 
бы повеселей —  приняли бы в красавицы. Но Катя 
в красавицы не шла, очень уж надо стараться, 
чтобы из них потом не выпасть, каждый день 
выдумывать, что надеть, как накрасить глаза, как 
причесаться. Вообще, девчонке очень страшно 
быть толстой —  не пожалеют. Или если очень не-
красивой быть, или странной, или —  это больше 
для мальчишек —  быть маленького роста: всё, не 
выберешься, считай, на всю жизнь пропал. С от-
верженными даже общаться нельзя, всем извест-
но, что это заразно: ты только посидишь с ними 
рядом —  и сам сразу испортишься.

Кате не очень хочется играть в эти игры, но 
ей даже невозможно представить себя на ме-
сте школьных толстух, или всеми презираемого 
мальчика-альбиноса, или той девочки из парал-
лельного, с крохотными глазками и совсем без 
ресниц —  ужас!



Катя знает, что её ровесники обычных, копо-
шащихся рядом взрослых за настоящих людей не 
считают, а просто ждут: совсем немного времени 
пройдёт —  можно будет выйти из-под унизитель-
ной власти и жить уже нормально. Правда, никто 
не представляет, что такое —  нормально, но уж 
точно не так, как здесь, не так, как сейчас, не так, 
как все. Дайте только вырасти, вырваться, и уж 
мы-то никогда не будем —  как вы, мы-то покажем, 
как надо, а вы ничего, совершенно ничего не по-
нимаете и только всё портите!

Но никто, никто из глупых Катиных однокласс-
ников и не догадывается, что все дети, от зарёван-
ных первоклашек до развязных выпускников, с 
самого рождения хранятся в документах —  в школе, 
поликлинике, паспортном столе. Наверняка, если 
хорошенько порыться, то можно найти записан-
ным не только детское прошлое —  кори, ветрянки, 
оценки,—  но и будущее, и уж точно нет в нём ника-
кого избавления от нынешнего унижения и чужих 
правил. Где-то в этих бумажках есть Катя —  и никак 
не изменить то, что для неё уже напридумывали. 
А ведь ей-то ничего этого не хочется. Ни любов-
ников, ни мужей, ни детей, ни скучной, бессмыс-
ленной учёбы, ни складок на животе, ни ежеднев-
ного галопа по городским улицам, автобусам и 
магазинам. А хочется только лежать на лохматом 
покрывале и вести по бумаге тонкий пунктир 
от чистого ледяного озера до крутого снежного 
склона: под ним в тайной пещере спрятан клад, 
собранный не людьми, а мёртвыми снеговиками.

Это, конечно, удивляет, но в гонке безнадёжных 
взрослых не участвует только Катина мама. Раз-
дражает в ней много чего: глупо сидящие мешко-
ватые платья, какие-то дремучие рецепты лечения 
простуд (чего только стоит кипящий картофель, 
помогающий, видите ли, своим паром от насмор-
ка), медлительность, привычка болтать с каждым 
продавцом и печь блины на ночь глядя, а ещё эта 
манера выйти из подъезда, посмотреть на солнце 
и зажмуриться. Стоит, слёзы из глаз бегут, а она 
улыбается и объясняет: «Сейчас пройдёт. Это, 
доченька, куриная слепота. У бабушки твоей такая 
же была. . .»

Но вот странное дело —  мир вокруг мамы успо-
каивается и замедляется. Она будто ловит его в 
свои сети, приручает, усмиряет, отводит куда-то 
в сторону, подальше от Кати. . . Какое такое непре-
менное будущее, если мы ещё чаю не пили? Пусть 
подождёт. А мы пока неспешно пройдём от тёплой 
постели до кухонного окна, на секунду впустим в 
дом свежий утренний ветер, радостно продрог-
нем, захлопнем окно и халат запахнём поплотнее. 
Некуда, незачем, не к кому нам торопиться, и нет 
ничего интереснее нас самих, нас —  здесь и сейчас.

И оттого мамино предательство стало для Кати 
полной неожиданностью: неужели это она, мама, 

хлопочущая над каждой Катиной вещичкой, пу-
гающаяся каждого её насморка, готова поступить 
со своей дочерью так жестоко?

Катя даже день запомнила: случилось это в 
прошлом году, третьего октября. Мама тогда 
явилась с родительского собрания, выбралась 
из тесноватого, на выход, плаща и со слегка рас-
терянной улыбкой сказала Кате, что, мол, вот, 
доченька, мне сегодня объяснили на собрании, 
что время пришло. Катя удивилась: что такое, для 
чего время-то? А мама ей —  р-раз! —  и выдала, что 
взрослеть пора, велели всем ученикам со своим 
будущим определяться. Ты, говорит, доченька, 
уже определилась? И потом заохала что-то совсем 
несуразное: вылетишь ты скоро, девочка моя, из 
маминого гнезда, полетишь учиться, работать 
начнёшь, а потом и замуж выйдешь, детки у тебя 
свои появятся, будешь их любить, а мамочку уж 
побоку. . . Мамочка уже и не нужна будет. . . Ну а 
как ты хотела? Никто ещё под маминым крылом 
на всю жизнь не оставался, а уж ты тем более не 
задержишься, такая ты уж у меня умница, такая 
красавица. . . Захочешь, так хоть юристом станешь, 
хоть ювелиром. Или бухгалтер —  вот до чего по-
лезная профессия, твоя Викуся локти потом ку-
сать будет, а ты всегда будешь при деле и при руб-
ле! А захочешь, так и на иностранные языки мож-
но пойти, вон французский —  до чего ж красивый 
язык, а ты маленькая была —  как раз картавила.

Кудахтала и улыбалась так, словно со слабо-
умной разговаривает. Какой бухгалтер? Какой 
ювелир? Какие Викусины локти? Катя тогда ни-
чего маме не ответила, да и что тут скажешь-то? 
Не хочу? Не буду? Я лучше несуществующую 
Арктику порисую?

Сначала Катя думала, что это всё у мамы прой-
дёт, но оно стало только хуже. И каждый день мама 
придумывала что-нибудь противное, словно сама 
себя переплюнуть хотела. Что там бухгалтер. . . 
Дело даже до стоматолога дошло! А что? В белом 
халате, все уважают и даже немного побаиваются! 
И если вдруг муж попадётся не очень хороший, 
всегда и его, и деток прокормишь, и медицинской 
помощью обеспечишь, потому что врачи —  они все 
заодно и друг другу помогают, обследования там, 
кодирования. . . И что самое обидное —  при всём 
при этом вкус к собственному, спрятанному от 
дурацких гонок, существованию мама не потеряла. 
По-прежнему варила по утрам кашу, уходила на 
работу, а потом возвращалась с туго набитыми 
пакетами, азартно натирала полы, обхаживала тол-
стокожие фикусы, радовалась сметане (наисвежай-
шая!) или болгарскому перцу (сочный, аж брыз-
жет!) и о Кате продолжала заботиться так же, как 
и всегда. Но как теперь было верить этой заботе?. .

Так и исчезло Катино убежище: даже в маме, 
даже дома не было больше защиты, и непременное 
будущее, дразнясь, выскакивало то тут, то там. 



Викуся со Светкой тоже на своих мам жаловались, 
что как с ума они посходили с этим поступлением 
и экзаменами, но Светку мама с детства била —  по 
губам, если не то скажет, и по заднице, если не то 
сделает, и Светке самой хотелось из дому поскорей 
сбежать хоть куда, а у Викуси родной дядька в архи-
тектурном где-то в Москве, ей там с самого рожде-
ния место было приготовлено, она и не возражала.

Катя промучилась почти год, страшно злилась 
на всех вокруг: и на подружек —  за то, что всё уже 
решили и не страдают; и на маму, без устали выду-
мывающую замысловатое дочкино завтра; и на се-
бя —  за то, что никак не могла, как все, смириться и 
жить уже наконец-то в правильную сторону. Мучи-
лась, мучилась, а потом взяла и распечатала целой 
стопкой свою фотографию —  ту, где брови хорошо 
вышли. Слова «ТЕБЕ  КОНЕЦ» под собственным 
лицом отчего-то странно бодрили, а в животе от 
них становилось так, будто едешь с высокой горки.

5.

— Глянь, белые какие плетутся. Не местные, сра-
зу видать. Мы в детстве так дразнились: «Блед-
ня бледнёй!» Да вон, разуй глаза, вон, с вокзала 

вышли. А чемоданов-то! Ещё одни припёрлись, 
только их тут и не хватало. Сидят в своих северных 
Задрищенсках, а потом как ужалит их —  к теплу 
захочется. Ну, солнышко у нас яркое, да, тут не 
поспоришь, а больше чего ж особенного? Ехали 
бы куда-нить к морю. Вон, помнишь, мы с тобой, 
как поженились, ездили в Туапсе? Чего там не 
жить? Чего молчишь-то? Будто не помнишь. Да 
не мычи, а отвечай нормально, если спрашиваю. 
Ой, гляди-ка, ругаются! Мать с дочкой, лица как 
похожи, правда? Наглая девка-то. Распустили 
тебя, малая, я бы давно ремнём, если бы мои так 
выкобенивались. Чего там она орёт? Сама всё 
расклеила и раскидала? Потому что страшно было? 
Чего-чего она хотела? Ничего не пойму! Что ж 
такое, никак не разобрать отсюда. Давай поближе 
подойдём, вон на ту лавочку пересядем, послуша-
ем, интересно же! Смотри-ка, довела. Мать родная 
плачет стоит. Во семейка. Как не плачет? Смеётся? 
Ты чего, дурак? Слёзы-то ручьём, я ж вижу! А, и 
правда улыбается. Гляди-ка, хохочет! Слушай, а 
вдруг они психические какие или бомбу несут? 
Давай-ка подальше от них, опасное дело. Пошли, 
пошли, чего пялишься? Кинутся ещё.


