
Комета
Знаки карты линии засечной
посреди ковыльника густого;
налетает вдруг гирлянда света,
громовой прибой,
затрясёт вагоны —  это встречный,
он огни кидает до Ростова,
яркая, слепящая комета,
может быть, природы сбой.

Завтра утром в окна запах росный
залетит в мой малый рай купейный;
завтра скорый сбавит обороты,
лопасти замрут.
На фасаде прочитаешь: «Грозный»;
принесут сюда прибор кофейный,
нас числом в вагоне меньше роты:
обслужить —  не труд.

Грянет речь гортанная с платформы —
сплав шипящих, режущих согласных;
снова путь; далёкая завеса —
это показался контур гор.
В окна выше среднерусской нормы
залетает хор подростков праздных
прямо из предместий Гудермеса,
где их вечный сбор.

Дымчато-сиренев ломкий контур,
вот уже он тянется привычно;
там, в ущельях джинн сидит в засаде,
мхом оброс и врос в скалу.
Распласталась степь до горизонта —
словно проверял Всевышний лично,
каждый бугорок, пройдя, разгладил,—
пёстрый коврик на полу.

Семьдесят восьмой —  пугают числа;
от него сюда —  года разлома.
Семьдесят восьмой —  в разгаре лето,
семьдесят любой.

И страна, как в затяжном, зависла,
из-за гор ещё не слыша грома;
странная, слепящая комета —
может быть, природы сбой.

Снайпер
Снайпер пристрелял себе отличный сектор —
поле и лесок.
Пуля понимает лишь простейший вектор —
от бойка в висок.
Пятачок сарая, годы тренировки,
враг —  почти в «три D».
Снайпер верит только в бога маскировки,
в ночь и в СВД .
Ясность приговора, простота решенья,
окуляра блиц.
Снайпер тоже любит жесты, и движенья,
и открытость лиц.
Палец словно ожил и нашёл опору,
лёг на спусковой.
Локоть ближе к ложу, правый глаз —  к прибору.
Стиль —  сверхделовой.
Снайпер современен, время их настало,
он в душе артист
Снайпер тоже любит музыку металла —
пули лёгкий свист.

Старая монета
Бронзовый кругляш, окно, зеница,
в мелкий рубчик чёрный ободок.
Единица, восемь, единица,
мелкой двойки —  цифровой итог.

Тяжелит ладонь, а это просто
две копейки —  невелик соблазн.
Бронзовый, сюда доплывший остров,
Полифема выколотый глаз.

Колесо, корона, колесница —
круглые имперские слова.
Единица, восемь, единица,
в довершенье —  маленькое два.

Бронзовый кругляш, по номиналу
две копейки —  мелочёвка, тля.
Он неинтересен криминалу.
Пятьдесят дотянут до рубля.

Цифра, словно гнутая граница,
повторяет сектор ободка.
Единица, восемь, единица.
Двойка —  острый выгиб хоботка.



Стойкий оловянный солдатик
У оловянного солдатика
другие вес, походка, статика.
Вот все —  на «первый и второй».
Он портит строй.

Препятствий взвод штурмует полосу;
сержант, который час без голосу,
хрипит: «Бери её, вперёд!»
Он не берёт.

Он по команде лечь пытается,
но ничего не получается:
мешает, что нога одна.
И вдруг —  война.

И в суматохе действа рьяного
вписали в списки оловянного:
мол, руки есть, а что нога?
Пусть бьёт врага.

С рассветом двинулись колоннами,
а дальше —  к фронту, эшелонами;
и там на всех —  один удел:
взвод поредел.

А тем, кто выжил,—  тем солдатикам
дорога прямо к медсанбатикам.
Без рук, без ног, как наш герой,—
один, второй.

И где-то там, кряхтя и бедствуя,
канонам новым соответствуя,
стал наш солдатик средь мужчин
неотличим.

Затяжной
Осень начинает увертюрой
брать свои права;
лаковой горит миниатюрой
тонкая листва.
И теперь боишься даже словом
потревожить лес;
вспыхнул под ногой перед Покровом
золотой отрез.
Воздух плотен и немного влажен,
он в лесу иной;
ход отлажен, каждый лист отважен:
скоро —  в затяжной.

Средневековье
Распрямилась времени пружина:
запах камня, стёршиеся даты.
Смотрит современная дружина
в полые квадраты.

Инструменты в их руках смешные.
Спрятаны под многослойным сором
полые квадраты земляные,
плиты под узором.

Всюду камень, сколотые грани;
просверк взгляда в степи исподлобья.
Те, кого привозят с поля брани,—
буквы на надгробье.

Резчики отличные в артели,
каменная крошка —  струйкой белой;
имена погибших в ратном деле
под рукой умелой.

На плите, что погребли, как мину,
под густым, всё разложившим слоем,
имярек, затянутый в турбину,
станет ли героем?

Белые разрубленные кости,
к каждой бирку прикрепив для счёта,
перепишут незваные гости,—
скромный караул почёта.

Скрыты под пластом многометровым
слёзы, скорби, седина до срока.
Ласточкой примчится к первым вдовам
весть с юго-востока.

Оторвавшись в ритме строчки рваной,
на мгновенье горд,
в поисках земли обетованной
он покинет борт.
Порыжеет в наших экстремальных
золотой ковёр,
сотканный из индивидуальных
братьев и сестёр.
За прыжок комбат черкнёт отметку,
удовлетворён.
Высоко качнёт пустую ветку
почерневший клён.
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