

## Снайпер

Снайпер пристрелял себе отличный сектор—  
поле и лесок.

Пуля понимает лишь простейший вектор—  
от бойка в висок.

Пятачок сарая, годы тренировки,  
враг—почти в «три D».

Снайпер верит только в бога маскировки,  
в ночь и в свд.

Ясность приговора, простота решения,  
окуляра блиц.

Снайпер тоже любит жесты, и движенья,  
и открытость лиц.

Палец словно ожил и нашёл опору,  
лёг на спусковой.

Локоть ближе к ложу, правый глаз—к прибору.  
Стиль—сверхделовой.

Снайпер современен, время их настало,  
он в душе артист

Снайпер тоже любит музыку металла—  
пули лёгкий свист.

## Старая монета

Бронзовый кругляш, окно, зеница,  
в мелкий рубчик чёрный ободок.

Единица, восемь, единица,  
мелкой двойки—цифровой итог.

Тяжелит ладонь, а это просто  
две копейки—невелик соблазн.

Бронзовый, сюда доплывший остров,  
Полифема выколотый глаз.

Колесо, корона, колесница—  
круглые имперские слова.

Единица, восемь, единица,  
в довершенье—маленькое два.

Бронзовый кругляш, по номиналу  
две копейки—мелочёвка, тля.

Он неинтересен криминалу.  
Пятьдесят дотянут до рубля.

Цифра, словно гнутая граница,  
повторяет сектор ободка.

Единица, восемь, единица.  
Двойка—острый выгиб хоботка.

## Комета

Знаки карты линии засечной  
посреди ковыльника густого;  
налетает вдруг гирлянда света,  
громовой приборой,  
затрясёт вагоны—это встречный,  
он огни кидает до Ростова,  
яркая, слепящая комета,  
может быть, природы сбой.

Завтра утром в окна запах росный  
залетит в мой малый рай купейный;  
завтра скорый сбавит обороты,  
лопасти замрут.

На фасаде прочитаешь: «Грозный»;  
принесут сюда прибор кофейный,  
нас числом в вагоне меньше роты:  
обслужить—не труд.

Грянет речь гортанная с платформы—  
сплав шипящих, режущих согласных;  
снова путь; далёкая завеса—  
это показался контур гор.  
В окна выше среднерусской нормы  
залетает хор подростков праздных  
прямо из предместий Гудермеса,  
где их вечный сбор.

Дымчато-сиренев ломкий контур,  
вот уже он тянется привычно;  
там, в ущельях джинн сидит в засаде,  
мхом оброс и врос в скалу.  
Распласталась степь до горизонта—  
словно проверял Всевышний лично,  
каждый бугорок, пройдя, разгладил,—  
пёстрый коврик на полу.

Семьдесят восьмой—пугают числа;  
от него сюда—года разлома.  
Семьдесят восьмой—в разгаре лето,  
семьдесят любой.

И страна, как в затыжном, зависла,  
из-за гор ещё не слыша грома;  
странная, слепящая комета—  
может быть, природы сбой.

## Стойкий оловянный солдатик

У оловянного солдатика  
другие вес, походка, статика.  
Вот все— на «первый и второй».  
Он портит строй.

Препятствий взвод штурмует полосу;  
сержант, который час без голоса,  
хрипит: «Бери её, вперёд!»  
Он не берёт.

Он по команде лечь пытается,  
но ничего не получается:  
мешает, что нога одна.  
И вдруг— война.

И в суматохе действия рьяного  
вписали в списки оловянного:  
мол, руки есть, а что нога?  
Пусть бьёт врага.

С рассветом двинулись колоннами,  
а дальше— к фронту, эшелонами;  
и там на всех— один удел:  
взвод поредел.

А тем, кто выжил,— тем солдатикам  
дорога прямо к медсанбатикам.  
Без рук, без ног, как наш герой,—  
один, второй.

И где-то там, кряхтя и бедствуя,  
канонам новым соответствуя,  
стал наш солдатик среди мужчин  
неотличим.

## Средневековье

Распрямылась времени пружина:  
запах камня, стёршиеся даты.  
Смотрит современная дружина  
в полые квадраты.

Инструменты в их руках смешные.  
Спрятаны под многослойным сором  
полые квадраты земляные,  
плиты под узором.

Всюду камень, сколотые грани;  
просверк взгляда в степи исподлбья.  
Те, кого привозят с поля брани,—  
буквы на надгробье.

Резчики отличные в артели,  
каменная крошка— стружкой белой;  
имена погибших в ратном деле  
под рукой умелой.

На плите, что погребли, как мину,  
под густым, всё разложившим слоём,  
имярек, затянутый в турбину,  
станет ли героем?

Белые разрубленные кости,  
к каждой бирку прикрепив для счёта,  
перепишут незваные гости,—  
скромный караул почёта.

Скрыты под пластом многометровым  
слёзы, скорби, седина до срока.  
Ласточкой примчится к первым вдовам  
весть с юго-востока.

---

## Затяжной

Осень начинает увертюрой  
брать свои права;  
лаковой горит миниатюрой  
тонкая листва.  
И теперь боишься даже словом  
потревожить лес;  
вспыхнул под ногой перед Покровом  
золотой отрез.  
Воздух плотен и немного влажен,  
он в лесу иной;  
ход отлажен, каждый лист отважен:  
скоро— в затяжной.

Оторвавшись в ритме строчки рваной,  
на мгновенье горд,  
в поисках земли обетованной  
он покинет борт.  
Порыжеет в наших экстремальных  
золотой ковёр,  
сотканный из индивидуальных  
братьев и сестёр.  
За прыжок комбат черкнёт отметку,  
удовлетворён.  
Высоко качнёт пустую ветку  
почерневший клён.