

Овраг укачал деревню  
(глубокая колыбель),  
и зорями вторит певню  
пастушеская свирель.  
Как пахнет мятой и тмином  
и ржами—перед дождём!  
Гудит за весёлым тыном  
пчелиный липовый дом.  
Косматый табун—ночное—  
шишига в лугах пасёт,  
а небо, как и при Ное;  
налитый звёздами сот.  
Годами, в труде упрямом,  
в глухой чернозём вросла  
горбунья-хата на самом  
отшибе—вон из села.  
Жужжит веретёнце, кокон  
наматывает рука,  
и мимо радужных окон  
куделятся облака.  
Старуха в платке, горохом  
усыпанном, как во сне...  
В молитве, с последним вздохом,  
ты вспомнила обо мне?  
Ты вспомнила всё, что было,  
над чем намело сугроб?..  
Родимая! Милый-милый,  
в морщинах прилежный лоб.  
Как в детстве к твоим коленам  
прижаться б мне головой...  
Но борется с вием-тленом  
кладбище гонкой травой;  
но пепел (поташ пожарищ)  
в обглоданных пнях тяжёл...

И разве в дупле нашаришь  
гнездо одичавших пчёл;  
да, хлопнув, вдруг захлебнётся  
беременное ведро:  
журавль сосёт из колодца  
студёное серебро...  
Пропела тоненько пуля,  
махнула сабля плеча...  
О тёплая ночь июля,  
широкий плащ палача!  
Бегут беззвучно колёса,  
поблёскивает челнок,  
а горе простовольсым  
глядит на меня в окно.  
Ах, эти чёрные раны  
на шее и на груди!  
Лети, жеребец буланный,  
всё пропадом пропади!  
Прощайте, завода трубы,  
мелькай, степная тропа!  
Я буду, рубака грубый,  
раскраивать черепа.  
Моё жестокое сердце,  
не выдаст тебя закал!  
Смотри, глупыш-офицерик,  
как пьяный, навзначь упал...  
Но даже и в тесной сече  
я вспомню (в который раз)  
родимой тихие речи  
и ласковый синий глаз.  
И снова учую, снова,  
как зёрна во тьме орут,  
как из-под золы лиловой  
вербены вылезит прут.