

● ● ●  
Шумит вдали, шумит вдали,  
А сердце словно напевает:  
Уйдёшь с земли, уйдёшь с земли,  
А грусть останется живая...

Во всём она—в огнях тревог,  
В снегов сверкающей постели,  
Как данный Господом исток,  
Какой вовек не оскудеет.

Пусть не услышишь голоса  
И то не сбудется, что снится,  
Когда вспаришь ты в небеса,  
Которыми теперь не спится...

Прошла зима—пришла весна,  
Где всё по кругу хороводит,  
И тонут проблески ума  
В угаре вешних половодий—

Тем слова не расслышать, нет,  
Но жажды время не отнимет:  
Пройдут года, придёт поэт—  
Живую грусть с земли поднимет...

● ● ●  
Стоит сентябрь, прятая мечты,  
И что-то держится в погоде;  
И вечер замер у черты  
На пешеходном переходе,

Покуда, словно дирижабль,  
Покачиваясь неуклюже,  
Не раз по кругу обежав,  
Свою просоленную душу

Вверх по реке несёт трамвай,  
И кто-то, взяв тебя за руку:  
«Давай попробуем, давай,  
Быть снисходительней друг к другу»,—

Тихонько скажет... А пока  
Шумит вода, и ждётся чуда,  
И ночь приходит, как строка,  
Казалось бы, из ниоткуда...

● ● ●  
Тишины нарушать не хочется,  
Пусть побудет, пока легка...  
Не поглядывай озабоченно  
На вечерние облака.

Заповедал друг друга радовать  
Нам Всевышний давным-давно,  
А не будущее выгадывать,  
Бесконечно смотреть в окно.

Ничего уже там не высмотреть—  
Всё давно уже даль взяла,  
Подхватила рекой немислимой,  
Покружила и унесла...

Счастье поровну не разделится,  
Жизнь о главном всегда смолчит,  
И не лучшее перемелется,  
И хорошее отзвучит.

Подожди, наберись терпения—  
Благодатный прольётся дождь.  
Не ищи в тишине знамение—  
То, которого не найдёшь.

● ● ●  
Как в утро горели иконы,  
Как в комнате было светло,  
И в воздухе таяли звоны,  
И пело в руках ремесло!..

И новою чистой страницей  
Та вера являлась во мне,  
Которую веруют птицы  
В небесной своей вышине;

Та вера, с которой, по сути,  
И не усомнишься ничуть,  
Каких бы ни знал перепутий  
Твой долгий и горестный путь;

С которою падают листья,  
Слегка задевая карниз,  
С которой так хочется в жизни  
Побольше подобных страниц...

● ● ●  
Рыжая собака, рыжая собака—  
Жарко ей, наверно, в этот майский день:  
Льётся на дорогу солнечная брага,  
А среди деревьев притаилась тень.

То, как лошадь, рысью впереди хозяев  
Ринется куда-то, за собой зовёт,  
То бежит послушно, то опять отстанет,  
И стоит поодаль, и чего-то ждёт.

Вспомнилось мне время, годы золотые,  
Думы удалые, розовая мгла:  
Рыжая собака, я не вспомню имя,  
В точности, как эта, у тебя была...

Мы дружили крепко, пропадали вместе,  
В глупом ли угаре годы пронеслись:  
Умерла собака, позабылись песни,  
Что любить и помнить без конца клялись...

Растревожит сердце юности отвага,  
Но гляжу спокойно из иных забот,  
Как из тёплой лужи рыжая собака  
Языком шершавым лижет небосвод...

● ● ●  
Вот ляжет снег—и то отрада,  
И счастлив будь на вираже:  
А много ли на свете надо  
На вид загадочной душе?

Где не угрюмый, не печальный  
Блуждает люд по краю бездн  
И никого звездой хрустальной  
На тёмном бархате небес

Не удивишь, да и не нужно  
Карабкаться так высоко,  
Нужна душе зачем-то стужа—  
Ей в стужу дышится легко.

И думать хочется о разном:  
О жизни, вовсе не любой,  
О Рождестве, а там—и Пасхе,  
И о каёмке голубой,

О том ещё, что, матеря  
Из века в век, за годом год,  
Низвергнуть не сумеет время  
Ту землю, что душой живёт.

Зима придёт без разговоров,  
Теперь о многом говорят—  
Уже и купола соборов  
Совсем по-зимнему горят.

## На Вознесение Господне

Всё нынче так—и ясно, и не ясно,  
Но видится по-новому уже:  
Не просто день—с земли уходит Пасха,  
И оттого так странно на душе...

Как скоро в этот вечер гаснет солнце,  
И слышится за шёпотом берёз:  
Всё позади, Он завтра вознесётся  
Туда, где нет ни времени, ни звёзд...

Стопой своей почтит тот самый камень  
И оттолкнётся с лёгкостью Творца,  
И вслед мы за Его учениками,  
Как дети, проводившие отца,

Смотреть то в небо будем, то с прищуром  
Куда-то вдаль, как бы остаться мог,  
В надежде, что знакомая фигура  
Покажется из глубины дорог...

Ему—вослед... Но что нам остаётся?  
Был близ Господь, и вот—далече Он...  
Любовь—та, для которой нет сиротства:  
Он с нами! С нами!.. До конца времён.

● ● ●  
Гагарин летел в неизвестность,  
Земля напряжённо ждала;  
Внизу была сельская местность,  
Вверху—непроглядная мгла...

И думал, потом уже, после,  
В знакомой приветливой мгле:  
Зачем эти тусклые звёзды  
Прекрасной огромной Земле?

Неужто без них невозможно  
Любить и шуметь городам?  
И вновь становилось тревожно  
Спустя ему, но не тогда,

Когда снова ехал в кортеже,  
И вновь, вышибая слезу,  
Поток, как людские надежды,  
Букеты держал на весу...

А может, совсем не о звёздах  
И всей этой гонке стальной  
Молчал, а о том лишь, как после,  
Когда возвратится домой,

И, скинув вселенские туфли,  
Не небо, что видел он там,  
Вручит, а по новенькой кукле  
Любимым своим дочерям...

● ● ●  
Знакомый дрозд наш прилетел,  
Вновь из своих вернулся странствий  
И на одну из веток сел,  
Там, видно, не сумев остаться,

Где голос утренней звезды  
Звучал особенно и чутко,  
И щегольнуть, как все дрозды,  
Любил при ней своею грудкой...

Бросают школьники снежки,  
Былое сердца не тревожит,  
И появляются стихи  
О том, что всё ещё быть может.

О, сколько зим и сколько лет,  
В годах трезвы, в сужденьях метки,—  
Дрозда того давно уж нет—  
Мы без конца сменяем ветки...

● ● ●  
Стынет вечер за берёзами,  
Не желая уходить,—  
Не меня в накидке розовой  
Соберётся проводить

Ты, желанная и скромная,  
И пойму, куда свет,  
До чего земля огромная,  
А такой и вовсе нет...

Полюбилося то, что истинно,  
Остальное было—так,  
Остальное в осень с листьями  
Упадёт в сырой овраг...

Схлынет оторопь дремотная,  
Отзовется сердцем жаль,  
Жизнь, как птица перелётная,  
Полетит в иную даль,

Отойдёт за лёгкой поступью  
Всё, что было и что—нет,  
Как твоей накидки розовой  
Вдалеке растает свет.

● ● ●  
Век можно долго и упорно  
Тут всевозможных ждать чудес,  
Слагать стихи, мечтать о вздорном,  
На чём-то жирный ставить крест,

Свою особенную данность  
Провозглашая тут и там,—  
Всему придёт однажды август,  
Что расставлял ты по местам.

Все те досадные огрехи,  
Что были с поиском твоим,  
И мимолётные успехи  
Развевя по ветру, как дым,

Разбудит горестно и свято  
В душе бессмертие души—  
Одним-единственным закатом,  
На всю оставшуюся жизнь...

● ● ●  
Окно открыто, но не слишком,  
А в беспокойных небесах  
Видны отчётливые вспышки:  
Там где-то всё ещё гроза,

Здесь прогремевшая недавно,  
Где голоса наперебой  
Сливались в гул, пока державной  
Та наливалась синевой...

И только ветер, запрокинув,  
Не затихая допоздна,  
Тревожит дрёмные вершины,  
Но, проникая в створ окна

(Оно едва-едва открыто),  
Совсем легонько холодит,  
Как чем-то так и не забытым  
Мне снова душу бередит:

Грозой ли, напитавшей воздух,  
Фривольный на исходе дня,  
И так же, как вершины, просто  
Тревожит прежнего меня.