

Сгорел деревенский юродивый.
Ступил на небесную твердь.
Он смерть не почувствовал вроде бы. . .
А можно ли чувствовать смерть?!

Спаситель старух и болезненных,
Ленивым —  покорный слуга,
Он тихую душу болезную
Для всех раскрывал донага.

И часто по делу по-пьяному
Курил в приоткрытую печь. . .
Как будто судьбу окаянную
Спешил он нечаянно сжечь.


Должно быть, грустной стала Муза,
Когда поспешная рука
Вдруг приоткрыла дверь Союза —
По глупости наверняка.

И вот зашёл путём коротким,
Как будто бы к себе домой,
Самоуверенной походкой
Творец с полупустой сумой.

Он говорит, а не глаголет —
Не настрадавшийся пиит. . .
Стихи, пришедшие без боли,
Не прочитаются навзрыд.


Сияньем солнечного
  света,
Зелёной гулкою
  волной,
Летящим эхом
  без ответа,
Шуршащим ветром
  под луной
Осталось в прошлом
  наше лето. . .

А впереди —  за пеленой —
Покой небесный и земной.
И крик зовущий —  без ответа.


Так странно. . . Время тихо тает,
В душе —  осеннее жнивьё,
Но всё яснее проступает
Из прошлого лицо твоё.
Во взгляде с нежностью ранимой,
Надежду хрупкую неся. . .
И для меня ты в этом вся.
Так и не ставшая любимой.


Последний звук затих под сводом,
И хлынул долгожданный свет.
Шагнули зрители в проходы,
Под впечатлением и нет.

Кулис качнулись аксельбанты,
Смыкая занавеса шёлк.
Ушли из ямы оркестранты. . .
И театральный мир умолк.

А в нём —  покинутое всеми
В погасшей зальной глубине —
Свой ход остановило время,
Прислушиваясь к тишине.


На грани
Неба и земли
В сетях
Заката золотого
Забилось
Брошенное слово,
Как рыба
На речной мели.

Отрог
Бесконечна дорога,
Словно чья-то печаль. . .
До заветного срока —
Неоглядная даль.

Встали кедры как вехи
Там, где горный отрог
Обрывает навеки
Бесконечность дорог.



К Шукшину
Пикет. Постою у подножия. . .
Разуюсь у всех на виду.
А то, получается, что же я —
Обутым к босому иду!. .

Миную подъём, что накатанный,
Пойду по зелёной канве —
По благоухающей ладаном
Цветущей июльской траве.

Вершина —  венец восхождения.
Подобно святому лучу,
Ко мне снизойдёт откровение,
Что тщетно повсюду ищу.

Вгляжусь я в глаза изваяния,
А в них оживает печаль. . .
На что через все расстояния
Он смотрит задумчиво вдаль:

На дерево, серьги надевшее,
Катунской водицы струю,
На поле, ещё не созревшее,
А может быть, в душу мою?. .

Прощальное
Уезжаем завтра —  на исходе лета.
Закружила в небе птица нашей грусти.

. . .Горы, мои горы,
вы простите это —

Но пора настала возвращаться к устьям.

Как в ущелье эхо —  закрутились ветры,
Принесли внезапно расставанья осень.
Вскроет непогода

белые конверты,
Стылые метели будут биться оземь.

Там, где поседеют голубые ели,
Первозданным снегом

некому умыться!. .
Замерла живица

на кедровом теле,
Над оглохшим лесом

замирает птица. .


Мой парнасский брат.. .

А. Пушкин

Увы, но вдохновенья лиру
На всех никак не поделить.
И рвут связующую нить
Собратья по перу и пиру.

Ведь в поиске заветных строк,
Затерянных в бездонном мраке,
Есть место подковёрной драке,
Есть время для нелепых склок.

Но выпал нам единый путь!
Различны лишь земные сроки. . .
И голос Пушкина высокий
Глаголет истину как суть!

Предрассветное
Туманный свет за берегами,
Где невесомые стога
Парят над сонными лугами. . .
И под стогами-облаками
Не просыпаются луга.

И в призрачно-туманном свете,
Неразличимая пока —
Её увидим на рассвете,—
За тишину и ночь в ответе
Течёт неспешная река.

Ни плеск, ни шум и ни журчанье
В минуты эти не слышны.
Река в сонливом состоянье. . .
Её спокойное дыханье
И есть звучанье тишины.


