

● ● ●  
Человек человеку— снег,  
Человек человеку— мрак,  
Что кочующий печенег,  
Что домашний смешной дурак.

Не понять, да и не обнять:  
Полоротым застыл зеро.  
Я тебя или ты меня—  
Белым пёрышком под ребро?

Чтобы горькая желчь любви  
Губы смазала у креста,  
Чтобы дольным стихом кровить,  
Чтобы дольником kloкотать.

● ● ●  
Когда-нибудь споём и это,  
Что сердце рвёт напополам:  
Что чёрным бешенством согрета  
Душа, измученная в хлам,

Что горше горе, чем бывало,  
Когда слеталось вороньё,  
Что я уж всех попредавала  
Во имя нежное твоё.

И вот стою в лесу морозном—  
Спокойна, искренна, одна.  
И мне ничто ещё не поздно.  
И будто кончилась война.

● ● ●  
Да ладно, проехали, детка:  
Какие там счёты, чего?!  
Цветите, як папараць-кветка,  
Живите с блажной головой.

Любовь не карает, и, право,  
Вы мне ничего не должны—  
Осколку ли гордой державы  
Листать ваши лёгкие сны?

Солдату ли тяжкого века  
В сиянье литых эполет,  
Который вернулся калекой  
В немирное время на свет?

● ● ●  
Мне теперь всё равно, всё равно, всё равно,  
Хоть люби меня, хоть ни за что.  
В поездное пустое ночное окно  
Смотрит тёмный усталый фантом.

А зачем там любить и за что презирать—  
За какую фанеру, муру?  
Не учи меня жить, не учи умирать—  
Я сама проживу и умру.

Мой стеклянный двойник за зеркальным окном,  
Тёмный промельк на станции Дно,  
Мы с тобою пошли б в ресторан за вином,  
Только кончилось наше вино.

Средизимье моё, перекрестье дорог,  
Перелески, снегов немота...  
Утомлённую душу сердитый волчок  
Потихоньку снимает с креста—

И она не болит, не болит, говорю!  
Ей и мне всё равно, всё равно...  
Созревай же на радость, назло январю,  
Ледяное, как память, вино.

● ● ●  
В. М.

Ты—сардинка, уплывшая в море,  
За качели, беседку и дом,  
И теперь в этом лёгком просторе  
Я тебя различаю с трудом.

Много нас, кто играют, смеются,  
Ищут-ищут, куда ты ушёл,  
Но один за другим подаются,  
Заговорщицки шепчут: «Нашёл!»;

Замирают в крыжовенной меди,  
В сладком запахе тёплых кустов—  
Пересмешники, вечные дети  
Неизбежных своих возрастов.

Ах, смородин глаза воронье,  
Тихий лепет земного тепла!  
Поиграем в «сардинку», родные,—  
И не плачьте, не плачьте, не пла...

Я, конечно, ревную: свобода, что пуще неволи,—  
Белена, чемерица, ворбнье блестящее око;  
Вот проростки обиды, бессонницы горькая завязь,  
Ядовитый гербарий утрат—их листва и соплодья,  
Это всё шелестит, капля в капле хрустального яда,  
Это всё намекает и шепчет, и нет избавленья.

Под зелёной железной водой—утонувшее завтра.  
Я тебя и не так бы ещё полюбила—дай волю!  
Только воля—неволя мутна словно «верю—не верю»,  
И в зрачках белладонна, полночная тень расцветает.  
Под зелёной водой полыхают железные звёзды,  
Как русалочий хвост, холодны, как сплошная свобода.

Что ж ты снишься ночами—в тугой чешуе, словно рыба?  
Серебро глубины—отраженье луны—многоточье.  
Приготовить ли снасти, словами во сне захлебнуться?  
Нет—глазами, прозрачной водой говорю тебе: здравствуй.  
Не добыча моя, не верхом за тобой и не пешей,  
Сквозь болотные травы, на привкус железа и крови.

Мы не взрывали мостов, не поджигали Рима,  
При слишком больших запросах получали по бороде,  
Но в жизни неповторимо то, что неповторимо,  
Да и оно уходит, подобно слепой воде.

Мы не срывались в атаку на Карфаген и Трюю,  
Не становились к стенке, бледные, как стена.  
Но первое—всё же смерть, и жизнь потому—второе,  
Хотя и она проходит, как будто прошла война.

Может быть, мы слабее кентавра или спартанца,  
Может быть, мы унылы, не рыцарственные ничуть,  
Но только у каждой эпохи—свои роковые танцы,  
Свои винтовки и копыя, целящиеся в грудь.

Смотрим в себя—безглазы, будто античный мрамор,  
Смотримся как герои на фоне гламурных дев.  
Здесь главное—удержать душу и спину прямо,  
А это легко даётся вращением в барельеф.

Давай с другими—понтуйся, дави слезу,  
А у меня слезы ни в одном глазу,  
И побоку мне эти твои «ля-ля»,  
Как побоку дождь ракете «земля—земля».

Куда бы ни шёл, а выводит—на мой порог.  
Куда б ни сбежал—иных не найти дорог.  
Давай с другими играй недотрогу, мне  
Не привыкать обиду гасить в вине:

Любовь—папираса, секунда—и пш-ш-ш!—прошла.  
Это в юности—страсти-мордасти, понты, крутые дела,  
А мне уже хочется проще и налегке  
Подымить в распахнутом пыльнике на ветерке.

## Песенки мёртвой стрекозы

1.

Постарела, поглупела,  
Подурнела, Боже мой,  
Лето красное пропела  
С невесёлой кутерьмой.

Налились печалью строки,  
Растрепались на ветру...  
Знать, ещё не вышли сроки  
Петь и гибнуть на миру.

Как металась ты ночами—  
С хрипотой да немотой,  
На морской, седой, песчаный  
Выйдя на берег крутой.

2.

Раны—такая штука:  
Не уберечь друг друга,  
И когда-то одна  
Вычерпает до дна.

А потом—давай  
Как-нибудь доживай,  
Барахтайся, мельтеши,  
Дыши без родной души.

Вот ведь—на рынок идёшь,  
А тут закипает дождь,  
Бьёт водяная плеть,  
И некому рук согреть.

Некому взять суму,  
Некому ждать в дому.  
Так и тянешь с ножом в боку  
Невечной жизни «ку-ку».

Голос зажму в кулак.  
Скулы свело от слёз.  
Жизнь, я тебе не враг.  
Мир, я тебе не пёс.

День—не видать ни зги,  
Ночь за хребет берёт.  
Выкрикнуть не могли  
То, что на части рвёт.

Вывраться из огня...  
Что я могу, когда  
И посильней меня  
Сыпались, как слюда?

Что я—дышу, молчу.  
В горле—занозой—стих.  
Имя давать мечу—  
Выбери из моих.

Ю. Б.

За годы до—я чуяла беду.  
Я знала, что когда-нибудь померкнут  
В моих глазах и звёзды, и трава,  
Что, осыпаясь, покачнётся мир  
И облетит с пустым, безумным звоном.  
Мы знаем всё подспудно про судьбу.  
И ждём, томясь: вот-вот оно случится—  
То, что одним ударом рассечёт  
Души моей тоскующую мякоть,  
Пронзит меня и пригвоздит к земле.  
За годы до—я разучилась плакать.

Предчувствуя потерю в каждом из  
Тех, кто шёл со мной земной дорогой,  
Брела я по запутанной тропе—  
Босая и на общих основаниях,  
Неся свой странный, неудобный груз  
Горящих слов, бренчащей рифмы звонкой.  
И вглядывалась в лица и глаза,  
Ища печать, меняющую верно  
Рисунок черт обыденных—на лик,  
Отмеченный загробным дуновеньем.  
Но—проглядела, сбилась, не нашла.

Но—проглядела, сбилась, не нашла.  
Теперь-то что метаться и казнитьяся,  
Ночей не спать, под звон ключей дрожа?  
Свершилось и пришло, взяло и смяло.  
Вся бестолковость жизни, вся любовь  
Отныне не поможет мне, и если  
Я выкрикну однажды эту боль,  
Взрвут моря, Земля сойдёт с орбиты,  
Кору вскрывая, вздыбятся разломы  
До самого кипящего ядра...  
Так дайте мне смолчать, я умоляю.

...Но мы живы ещё—и лукавы,  
Роковому безверью должны,  
Соискатели смерти и славы  
На просторах усталой страны.

Друг-щегол мой, дурная порода,  
Не умеющий быть подлецом,  
Не хватило навек кислорода,  
И хрипишь с посиневшим лицом,  
И скребёшь по бумаге коряво—  
Рванный вдох, непутёвый глоток,  
Золотая густая отравка,  
Обжигающий рот кипятком.

## Защитникам Донбасса

...И ловят руки не меч, но меч,  
И держат руки не меч, но мир.  
Врастаешь сердцем в родную речь  
И горькой нежностью—в свой фронтир.  
Укореняешься в мятеже  
Во веки вечные—и аминь,  
На горизонте, на рубеже,  
Где корни неба вонзились в мир.  
И жжёт ладони горячий снег,  
И горе вплавлено в белый лёд,  
И наш короткий и страшный век,  
Как ночь последняя, настаёт.

Неужели я плыву  
Да из Менска во Москву?  
Неужели в самом деле  
Я вас всех переживу?

Занимается заря,  
И горят мои моря,  
Поперёк и вдоль зигзагом  
Мной исхоженные зря.

Есть ли в мире сторона,  
Где я буду не одна,  
Чтоб не мамка и не нянька,  
Не жилетка, не жена?

Что бы выискать в судьбе,  
Чтоб не плакать о тебе,  
Мой двойник из амальгамы  
С сигареткой на губе,

С кучерявой головой,  
Ненаглядный, грозовой,  
Мной схороненный до срока,  
Только в памяти живой?

На помин твоей души  
Все рюмашки хороши,  
Все стакашки как близняшки,  
Топнул, хлопнул—и дыши!

Ах ты, Коля-Николай,  
Лежи молча, не гуляй,  
Как покойникам пристало,—  
Дурака-то не валяй.

Тем ли, этим вечерком  
Я приду к тебе тишком,  
До краёв стакан поставлю  
И заплачу шепотком.

Исчезаю с радаров—Бермуды тебе, а не я.  
Корабли разбивая о рифы молчащего скайпа,  
Уходя—уйди: мы с тобой не враги, не друзья,  
И по венам сквозит холодок отлетевшего кайфа.

Ни парле, ни франсэ—замолкаю отныне навек,  
Ни беспутных словечек, какими тебя называю...  
Уходи навсегда, драгоценный, смешной человек,  
И по горло тебе твоей Сены вода гужевая.

Обрывая парфорс, не сорвусь в дешевающий хрип.  
С беспорядочных слов то и дело сбиваясь на числа,  
Прорастает разлука сквозь тёмное сердце, как шип,  
И теперь тебе только свобода—во веки и присно.

Леденящий глоток октября так отчаянно свеж.  
Ну да мы не в кино, потому повторяю без злости:  
Если хочешь вражды, нам остался последний рубеж—  
Под Смоленском, где пра твоего тлеют жёлтые кости.

Горячишь ли коня и храбришься ли, словно Мюрат,  
Ни морзянкой, ничем мы с тобою не связаны ныне.  
Эта осень, как армия, в бой идёт, mon camarade,  
Жаль, не вспомню никак подходящей по смыслу латыни.

Дождь в яблоках, и яблоки в дожде,  
И тонет сад в шалфее и душице,  
В календуле и мяте, в лебеде,  
В подсолнухах, что выклевали птицы,

В любви, дикорастущей, как трава:  
Как гряды ни возделывай, но всё же  
Нас обступают время и слова,  
Вода в окне и холодок по коже.

И как легко застыть, и чуть дышать  
(А воздух здесь такой, что гуще крови),  
И собственному сердцу не мешать,  
И собственной душе не прекословить.

Так ли, эдак, жива ли, едва ли,  
Нелюбима, любима—один  
Знает Бог, как стихков трали-вали  
Домотали до ранних седин.

С неба облако сыпалось мелом  
И тоской на затылок и лоб:  
Голова моя мечена белым,  
Горло полно обидой взахлёб.

Что тебе-то, дурак-пересмешник,  
Сердца глупость, прощёно зло,  
Мой седой, мой собачий лобешник,  
Золотое, как время, чело?!

Как знаешь, говорю, как знаешь,  
Моя нежданная свобода,  
Когда листву в лицо швыряешь  
И сквозь печаль не ищешь брода,  
Когда рассказываешь байки  
Про то, что «это—тоже опыт»,  
Глядишь с улыбкою всезнайки—  
И я перехожу на шёпот.  
И я скрываюсь в подворотнях,  
Ищу забвенья, как лекарства  
От этих жалоб приворотных,  
И за покой даю полцарства,  
Сердечные глотаю к ночи...  
Но если нет в тебе просвета—  
Как знаешь, говорю, как хочешь.  
Пройдёт и это.

С древа мира и многих печалей  
Сладким яблоком падает смерть.  
Ну, чего мы хотели вначале?—  
Разобраться, добаться, посметь,

Побороться за синие воды,  
Мёд поэзии полным глотком  
Пить до дна—вместе с ядом свободы,  
Лёгким-лёгким его кипятком.

Что хотели—кочевья, сраженья...  
Что нам были дома и сады?!  
Милый, это всё—до поражения,  
До разлуки, расплаты, беды.

Над Босфором качается парус,  
И не страшно уже ничего.  
Ну а если я не откликаюсь—  
Что с того, дорогой, что с того?..

Это вы, это вы без меня одной,  
Это вам хорошо без меня сейчас,  
Ваши злые речи текут, как гной,  
Это вы без меня, это я без вас.

Это я, это я безо всех одна,  
Это я со стаканом мёртвой воды  
У ночного негаснущего окна—  
Это я одна у моей беды.

Это я перед злобой и пустотой,  
Перед смехом вашим, дурной молвой,  
За своим молчаньем, как за чертой,  
Остаюсь живой.