

Глубокая зимняя ночь. Метель. В доме—ни огня. Ветер вое в трубах, сотрясает крышу, ломится в окна. Ближний лес гудит, шатаясь под вьюгой.

Никто не спит. Дети проснулись, но лежат молча, широко раскрывши глаза в темноту. Прислушиваются, вздыхают...

Откуда-то издалека, из тьмы и бури, доносится длинный жалобный крик. Прозвучал и замолк... И ещё раз... И ещё...

— Точно зовёт кто-то,—тревожно шепчет мужчина. Никто ему не отвечает.

— Вот опять... Слышишь?... Как будто человек...

— Спи,—сурово говорит женщина.—Это ветер.

— Страшно ночью в лесу...

— Это только ветер. Ты разбудишь ребёнка...

Но дитя вдруг подымает голову.

— Я слышу, я слышу. Он кричит: «Спасите!»

И правда: яростный ураган стихает на одно мгновение, и тогда совсем ясно, близко, точно под окном, раздаётся протяжный, отчаянный вопль:

— Спа-си-те!

— Мама! Может быть, на него напали разбойники?... Может быть...

— Не болтай глупостей,—сердито прерывает мать.—Это голодный волк вое в лесу. Вот он тебя съест, если не будешь спать.

— Спасите!

— Жалко живую душу,—говорит муж.—Если бы не испортилось моё ружьё, я пошёл бы...

— Лежи, дурак... Не наше дело...

В темноте шлёпают туфли... Старческий кашель... Пришёл из соседней комнаты дедушка. Он брюзжит злобно:

— Что вы тут бормочете? Спать не даёте никому. Какой такой человек в лесу? Кто в эту погоду по лесам ходит? Все дома сидят. И вы сидите тихо и благодарите Бога, что заборы у нас высокие, заборы на воротах крепкие и во дворе злые собаки... А ты взяла бы лучше к себе дитя да сказкой бы его заняла.

Это голос чёрствого благоразумия.

Мать переносит в свою постель ребёнка, и в тишине звучат слова монотонной, старой успокоительной сказки:

— Много лет тому назад стоял среди моря остров, и на этом острове жили большие, сильные и гордые люди. Всё у них было самое дорогое и лучшее, и жизнь их была разумна и спокойна. Соседи их боялись, уважали и ненавидели, потому что они сами никого не боялись, всех презирали, а уважали только самих себя. В жилах их текла не простая кровь, а голубая-голубая...

— Спа-си-те!

Молчание...