

## Воскрешенье

Пока я способен любить и страдать,  
Пока я бледнею от боли,  
Пока моё сердце готово летать—  
Я жизнью своею доволен.

А было:

Отчаянья серый халат  
И жизнь как излишняя роскошь.  
Решившись свести,  
Видя в этом талант,  
Свой счёт с незатейливым прошлым,  
Я мнил малодушием злу навредить,  
Но дряни постылое рыло  
Оскалившись нагло: «Попробуй избыть»,—  
Вновь к жизни меня воскресило.

Я выжил,  
Я вижу: на трусость покров—  
Слунтявая дань всепрощенью.  
Взошла потаённо, под коркою слов,  
Мечта  
Без надежд к воплощенью.  
Постигни со мною мечты правоту—  
Мы жизнь свою делаем сами,  
И если цветы сквозь меня прорастут—  
Пусть мир будет полон цветами!

Давай, пока растворено  
Вино в крови и взгляд твой мягок,  
Забудь, что вновь на землю лягут  
Снега, сошедшие весной.

Вглядись, пока ещё слеза—  
Не боли знак, а просветленья,  
Как, опускаясь на колени,  
Целуют в храме образа.

Войди туда, пока душа  
Перед Христом не суетлива,  
Встань в ожиданье, молчаливо  
Доверив Господу решать.

Пред Ним и кровью, и душой  
Творя привычную молитву,  
Найди среди желаний скрытых  
Слова: «О Господи, я Твой».

Освободи мою любовь, освободи  
От безрассудства и напрасных обещаний.  
Ведь не могу я вынуть сердце из груди  
И посвятить тебе отчаянье скитаний.

Не обвиняй мою любовь, не обвиняй  
За молчаливость и за сдержанность признаний.  
Ведь раньше слов любых она нашла меня,  
И не от скупости она хранит молчанье.

Так испытай её, всей жизнью испытай!  
И там, где след мой оборвётся за чертою,  
Не прокричит тебе любовь моя: «Прощай!»—  
И навсегда останется с тобою.

Мы слушаем дыхание океана  
На берегу, подёрнутом туманом.  
Так миллионы вопрошают манны,  
Так миллионы шепчут: «О, осанна!»

Ты—мира животворная граница,  
Здесь сходятся земля, вода и воздух,  
Здесь узнают друг друга звери, рыбы, птицы,  
Здесь отражённо вспыхивают звёзды.

Какой простор, какие дни и ночи  
На берегах пустынного залива!  
Из века в век здесь волны камни точат,  
А океан вздыхает молчаливо.

И пусть мой край речной, таёжный, горный  
В моей душе хранится непрестанно,  
Меня зовёт дыханье океана,  
И души звёзд, и бездна ночи чёрной.

Ты—соль земли, ты—первенец Творения!  
Густела магма, превращалась в скалы,  
И Дух Святой открыл твои течения,  
Память по водам, и заря настала.

Ты—великан, родивший великанов,  
Тех трёх китов, что вечно держат сушу.  
Я слушаю дыханье океана  
И даже словом вечность не нарушу.

● ● ●  
Меня томит, морозит и ломает,  
И ничего душа не принимает,  
И никого к себе не подпускает,  
Приметы ждёт, приметы верной ждёт:  
Когда пройдёт в четверг желанный дождик,  
Когда плеснёт вода в ведре порожнем  
И станет утро вечера дороже—  
Тогда взойдёт звезда моя, взойдёт.

И я начну влюбляться безоглядно,  
Калечить жизнь, так будь она неладна,  
И, осмелев, я с торжеством парадным  
Людских судеб причины объясню.  
Отвергну всех—и правых, и неправых,  
Создам свой мир в причудах и забавах,  
Остановлюсь за полшага от славы,  
И сам себе, смеясь, я изменю.

## Памяти В. П. Астафьева

● ● ●  
Мою школу сломали,  
Дом родной подожгли,  
И под сойкой едва ли  
Нам найдётся земли.

А ведь было всё просто—  
Сад и рядышком дом,  
А теперь всё погостье  
Да унынье о том.

Только сын, как спасенье,  
Внука нам подарил—  
Это есть воскресенье  
И возврат наших сил.

Дай нам Бог, как и прежде,  
Принимать всё любя,  
Жить Христом и надеждой,  
О былом не скорбя.

Мою школу сломали,  
Дом родной подожгли,  
Но родными мне стали  
Люди милой земли.

О Сибирь, край таёжный,  
Горный, дикий, речной,  
Жив мой город острожный  
На яру над рекой.

И над миром и весью,  
Храм на Красном яру,  
Я с тобою воскресну,  
Если здесь я умру.

● ● ●  
Не луч, но лучше и светлей,  
И не заря, и не жар-птица  
Цветёт меж грозowych полей,  
Меж туч ночных цветёт зарница.

Вот так в глухом теченье сна,  
В теченье дня глухом, убогом  
Бывает вдруг озарена  
Душа прикосновеньем Бога.

И долго памятью живёт  
И ожиданьем встречи новой,  
Иной красоты, иных высот,  
Что осветятся Божиим словом.

Тогда, напраслину кляня,  
Вернусь из тяготы сомненья.  
Зарница Божья, на меня  
Сойди, верни мне слух и зренье!

● ● ●  
У кого-то из окна  
Площадь Красная видна,  
У кого-то синий бор,  
А у меня в окне—забор.

Сгнивших досок длинный строй  
С обязательной дырой.  
Через эту вот дыру  
Понесут, когда помру.

Всё здесь просто, как в кино:  
Подожёл, взглянул в окно,  
Сразу видишь, кто ты есть—  
По достоинствам и честь.

● ● ●  
Вот она, моя вотчина,  
Кухня тихая, полуночная.

Этой кухне рад  
Был бы сам Сократ,  
Он сказал бы мне:  
«Пофартило, брат.

Знай сиди себе,  
Знай пиши себе,  
Папиросочку прилепив к губе».

Мне б сказал Сократ:  
«Счастлив ты стократ.  
Хорошо живёшь,  
Далеко пойдёшь!»

## В Приморске

На пристани в Приморске ворчливый служит дед,  
Несчастливым пассажирам от деда спасу нет.  
Допрашивает строго: «Откуда и куда?  
Ох, эти мне туристы, от них одна беда,  
Сплошное беспокойство и грязи целый пуд.  
Того гляди с причалом возьмут и уплывут».  
Но как-то раз под осень, когда погода бьёт,  
Не подошёл к причалу вечерний пароход.  
Все разошлись в посёлок, а мы с дружкой вдвоём  
У рюкзаков тяжёлых сидим и хлеб жуём.  
Куда теперь податься?  
Где ночку коротать?  
А сторож на причале крестил нас в Бога мать:  
«Ох, эти мне туристы,  
От вас одна беда,  
Расселись тут бродяги: порты да борода.  
Давайте собирайтесь, я буду закрывать...  
Ко мне пойдёте на ночь—  
Не здесь же ночевать».

## Обет

Я напишу вам белыми стихами,  
Как яркое свет нам не доступных звёзд,  
Как с губ слетает лёгкое дыханье  
И в воскрешенье верится всерьёз.  
Я напишу вам,  
Только, ради Бога,  
Не унижайте слова моего  
И не судите холодно и строго,  
Оно как взгляд—  
и всё, и ничего.  
Об островах, морях и океанах  
И о тюрьме, суме или войне  
Я не сумею спеть ипеть не стану,  
И я пишу о том, как больно мне,  
Когда пусты глаза в меня глядящих,  
Когда вокруг бесчестья торжество,  
Когда нет слов простых и настоящих,  
А те, что есть, не стоят ничего.  
По Енисею снова тянет хиус...  
Я напишу, какой он—Енисей,  
Про эту ширь,  
покой извечный,  
силу.

Я напишу о родине своей.  
Я напишу всем тем, кому я нужен,  
О тех краях, которые люблю.  
Я безоружен в слове, безоружен  
И этой песней в жизнь благословлю.

Высветилось в мареве морозном  
Над равниной радужным столбом,  
И летит, как утирает слёзы,  
Голубица в небе голубом;

Новый день—  
Весёлая забота,  
Силы просыпаются во мне,  
Что-то мне охота,

ох,  
охота

Прогуляться по родной стране,  
Побродить по городам и весям,  
Посмотреть на землю, на людей,  
Что-то с каждым днём мне интересней:  
Что ж зовётся Родиной моей?

О Россия,  
Вещая дорога,  
Ты к простору душу обрати,  
Обрати глаза навстречу Богу  
В час причастья к долгому пути.

## Ожидание

Назначен срок,  
Но не сбылось.  
Другой назначен—не свершилось...  
И нетерпенье улеглось,  
Усмешкой горькою сменилось.

Часы стучат: пора, пора...  
Куда пора—  
Не всё равно ли?  
Туда, где будет больше воли,  
Любви, и света, и добра.  
Туда, где лес, где сад, где кров,  
Где ждут меня и будут рады  
И где загадывал любовь  
В счастливый вечер звездопада.

Часы стучат: живи, живи,  
Покуда шестерни не стёрты,  
Но лишь в краю моей любви  
Коснусь воды живой и мёртвой.  
Но лишь в краю любви моей  
Настанет время осмысленья  
И сможет перейти презренья  
В желанье—полюбить людей.