
Лица:

СЕРГЕЕНКО ПЛАТОН ВИКТОР ОВИЧ, поэт-отшель-
ник, бывший участник литературных собраний.

ПЁТР  А ЛЕКС А НДР ОВИЧ , бывший участник и ны-
нешний руководитель литературных собраний. 
Прозаик. Пишет на заказ народа.

С ТА РИК  ИВШИН , самый старый участник лите-
ратурных собраний.

УЧАС ТНИК(И) №X , местные писатели, авторы и 
приближённые к ним личности, присутствующие 
на литературных собраниях.

С ТА РУШКА , живёт в деревне, рядом с Платоном 
Викторовичем.

ДЕД .

ИЗДАТЕ ЛЬ , работает на крупнейшую издатель-
скую сеть.

Действие первое

Небольшая комната в местном Дворце культуры. Длин-
ный стол.

Явление 1. Пётр Александрович, 
участники литературного собрания

ПЁТР А ЛЕКС АНДРОВИЧ . (перебивая коллег). Я пред-
лагаю прекратить наше обсуждение. Говорить 
больше не о чем. (Дожидается тишины и пре-
рывисто выдыхает.)

С ТА РИК ИВШИН.  Пётр Александрович, наши 
встречи устраиваются именно для дискуссий. 
Так было всегда. И вы, как начинающий руко-
водитель, должны это понимать.

ПЁТР А ЛЕКС АНДР ОВИЧ. Менять я ничего не соби-
раюсь, но без толку говорить о том человеке.

УЧАС ТНИК №1.  А почему мы не должны говорить 
о Платоне Викторовиче?

Поднимается негромкий гул.

УЧАС ТНИК №2.  Ведь это поэт с очень интересной 
историей! И к тому же ваш давний друг!

УЧАС ТНИК №6.Он же отшельником стал только 
ради поэзии!

Становится очень шумно.

УЧАС ТНИК №10.  Пётр Александрович, а вы бы-
ваете у Платона? А то лишь у вас есть его адрес.

УЧАС ТНИК №1 . (перекрикивая всех). Да вы что?! 
И больше близких и родственников у Платона 
Викторовича нет?!

УЧАС ТНИК №17.  Жаль одинокого. Он так молод, 
не старше нашего Петра!

Руководитель встаёт, облокачивается руками о стол. 
Он недоволен. Зол. Участники не замолкают.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Я повторюсь. Зачем нам 
обсуждать его заочно? (Хватается за край 
стола и сжимает его.)

УЧАС ТНИК №4.  А  зачем тогда человек пишет 
(делает паузу). . . если всё остаётся внутри его 
четырёх стен?!

УЧАС ТНИК №2.  Почему же внутри стен? А ты 
выйди на улицу! Читай людям! Читай природе! 
Читай всем! Да и тем более. . . не каждому писа-
телю нужно признание со стороны.

УЧАС ТНИК №4 . (вскакивает на ноги, хлопает по 
столу). Признание необходимо! И если вели-
кую силу писателя не признают при жизни, то 
обязательно признают потом!

УЧАС ТНИК №2 . (вскакивает и бьёт кулаком по 
столу). Когда потом? Когда стены комнаты 
сменятся на стены гроба?!

С ТА РИК ИВШИН.  Господа! (Взмахивает руками, 
привлекает внимание всех участников.) Лучше 
скажите, кто-нибудь из вас читал хоть одно 
напечатанное произведение Платона?

Участники №2 и №4 садятся. Все призадумались. Кто-то 
сразу отрицательно покачал головой, а кто-то ещё 
пытался вспомнить то, чего в принципе не было. Но 
никто из присутствующих не смог утвердительно 
ответить на вопрос.



ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ . (шумно садится на своё 
почётное место). Вот видите. Нам нечего гово-
рить по этому поводу. Я предлагаю на этом 
закончить наше собрание.

Кивая и тихонько копошась, люди стали покидать 
комнату. Перешёптывание и всякое обсуждение со вре-
менем тоже прекратилось. Участники уходят. Пётр 
поднимает с пола свой чемодан и последний покидает 
комнату.

Действие второе
Глухая деревня. Улица. Скамейка около дороги, на ней 
сидит СТА РУШКА .

Явление 1. Пётр Александрович, старушка

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ . (обращаясь к сидящей 
рядом старушке). Тётушка! Полдня уже по 
деревне брожу, ничего найти не могу! Подска-
жите, пожалуйста, где находится последний 
дом на Нижней улице?

С ТА РУШКА.  Ох, милок! Сколько живу здесь, а 
номера даже своего дома не знаю. Тут, вишь, ни 
у кого в деревни-и табличек нет! Так и гадай по 
калитке и лужайке, кто может жить (или уже 
не жить) в этом доме. (Вздыхает.) А тебе кто 
именно нужен-то?

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Поэта ищу! Сергеенко 
Платон Викторович. Он давно в эту деревню 
отшельником ушёл.

С ТАРУШКА. О, чего вздумал! Поэтов ему подавай! 
Нет тут таких. Эй! Ты хоть не сильно расстраи-
вайся! Пишущих сейчас не много в принципе. 
(Толкает в бок.) Я сама могу тебе частушки 
насочинять! (Начинает невнятно напевать 
и присвистывать.) В любые поэты гожусь! 
Жалко мне тебя. А пойдём я хоть чаем угощу? 
(Снова толкает в бок.) Пошли, пошли! Ты не 
стесняйся! Мои стихи послушаешь!

Пётр не стал противиться. Он спокойно поднялся с 
лавки и протянул бабушке руку.

С ТА РУШКА.  А ну (отталкивает руку)! Я сама 
справлюсь. Пока ноги есть, я могу ими поль-
зоваться. (Тяжело встаёт.)

Идут к дому старушки.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ. И надо же было ринулся 
в эту глушь! Загорелся идеей лично доказать ему 
и, наверное, себе, что я выбрал верный путь.

Старушка кивает.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  А я знаю, что нужно 
народу! Я знаю, как быстро продаётся вкусный 
товар! Главное —  продать глазам, а не челове-
ческому мозгу!

С ТА РУШКА.  Ой! Сейчас придёшь ко мне и сам 
узнаешь, что такое вкусно! Потом ещё будешь 
добавки с огорода просить!

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Нет, а вы послушайте! 
(Останавливается.) Как этот отшельник может 
написать что-то великое, когда не знает, что 
хочет видеть народ?! Да и откуда ему, отшель-
нику, знать хоть что-то?

С ТА Р УШКА.  Ишь, чего встал тут? Про огород 
мой слушать не хочешь? У всех-то, кроме меня, 
одни крапивники! (Указывает пальцем на дом 
рядом.)

ПЁТР А ЛЕКСАНДРОВИЧ. Тётушка! А кто это живёт 
рядом с вами? (Смотрит на соседний полураз-
валенный дом.)

С ТА РУШКА.  Да разве жить там можно? Там так, 
бродит один лишь заросший какой-то. Из дома 
выходит редко, а по ночам свечи жжёт. Не 
слышно, не видно. . . Жив ли кто вообще? (Снова 
толкает в бок Петра.) А может, и неживой там 
шатается! Ишь, призрак чей! (Смеётся.) Ну, 
ты на глупости время не трать! Это же я шучу, 
шучу. Главное, в недавно опустевших домах 
поосторожней будь. Воруют там. И правда 
бродят всякие.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Тётушка, погодите! 
(В оцепенении смотрит в сторону соседского 
дома.) Я, кажется, знаю, кто там может жить! 
Я чувствую! Понимаете?!

Пётр бежит в соседний дом. Старушка до последнего 
смотрит ему вслед. Кряхтя, уходит.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ . (кричит с порога и забе-
гает внутрь). Платон! Платон! Платоша! Скажи, 
что я не обознался. Скажи, что я прав! Платон! 
Ты тут?

Внутри дома слышатся шаги, резкие звуки от падения 
каких-то вещей. Шебуршание. Возня. Появляется СЕР-

ГЕЕНКО ПЛАТОН ВИКТОР ОВИЧ .

Явление 2. Пётр Александрович, 
Сергеенко Платон Викторович

ПЛАТОН.  Петя, ты ли это? (Подносит свечу вплот-
ную к лицу гостя.) Правда приехал? (Удивля-
ется, рассматривает Петра.)

ПЁТР.  Здравствуй, Платоша. Я смотрю, отшель-
ники всё так же не печатаются?

ПЛАТОН.  И ты здравствуй! Зато такие хотя бы 
вольны в своём творчестве.

Пётр оставляет свой чемодан у входа, забирает свечу 
из рук Платона. Задевает груду вещей и роняет её.

ПЛАТОН.  Ничего, я подниму.



Пётр молча проходит дальше внутрь дома. Платон 
остаётся в темноте поднимать упавшие бумаги, ка-
кие-то ветки, тряпки, книги, засохшие цветы и ещё 
много мелких безделушек.

ПЁТР . (обойдя две имеющиеся комнаты и кухоньку). 
Платон, а отчего у тебя весь дом этим хламом 
заставлен?

ПЛАТОН.  Не хлам это! Не понимаешь если, так 
и не критикуй. (Закончил поднимать с пола 
вещи.) Пойдём на кухню. Там светлее.

Сергеенко Платон Викторович и Пётр Александрович 
заходят на кухню.

ПЁТР . (отодвигает часть безделушек на кухонном 
столе и на пустое место ставит свечу). У тебя 
это действительно хлам. Было бы это в меру, 
понемногу. А  всё ещё какое пыльное! Гряз-
ное! (Трогает какие-то бусы, лежащие рядом. 
Показывает почерневшие пальцы Платону.) 
Я не удивлюсь, если у тебя в доме уже давно 
тараканы завелись!

ПЛАТОН.  Петя, это вынужденный путь. Ты же 
понимаешь, что для меня ещё нет достойной 
творческой среды. Сам знаешь этих графо-
манов! (Открывает дверцу шкафа, достаёт 
две кружечки.) Из еды, кстати, могу предложить 
только травяной чай и немного орехов.

Пётр очень сильно удивлён.

ПЛАТОН.  А тараканов, кстати. . . (Смеётся.) Эх!!! 
Живу я настолько бедно, что в доме моём нет 
даже ни единого таракана. (Разливает отвар, 
пахнущий крапивой, по чашечкам. Петру про-
тягивает целую кружку. А себе Платон берёт 
треснутую чашечку, в которой оказалось го-
раздо меньше напитка.)

ПЁТР.  Да как ты так живёшь?! Это хотя бы стоит 
того? (Встаёт, нависает над Платоном, па-
раллельно скидывает хлам со стола в разные 
стороны. Прозаик безотрывно смотрит поэту 
в лицо.) Покажи мне свои произведения! Ты же 
хочешь, чтобы их опубликовали! Так сколько 
можно писать в стол?!

ПЛАТОН.  Да полно их! Сам найдёшь.

Пётр отстраняется от Платона, берёт свечу и начи-
нает ходить по дому. Среди прочих бумаг находит 
стихи, читает их. Некоторые листки не убирает на 
место, а оставляет у себя в руке. Параллельно шеп-
чет что-то про маркетинг и ужасную продаваемость. 
Платон поднимает с пола свои вещи. Под утро Пётр 
возвращается на кухню.

ПЁТР.  Это будет очень трудно продать! (Садится 
напротив Платона и кладёт его стихи на стол, 
поверх всяких безделушек.)

Платон молчит.

ПЁТР.  Ты пишешь прекрасно! Но вот темы. . . 
Твои тексты похожи на сборник оскорблений, 
каких-то претензий к этому миру, осуждения 
пороков людей!

ПЛАТОН.  Я понимаю, не горячись, пожалуйста, 
зазря. Может, я из тех людей, чьи произведе-
ния будут вечно жить внутри автора и среди 
его «хлама». . . и уж точно не выйдут дальше 
комнаты? (Пододвигает кружку поближе к Пе-
тру.) Помнишь, как мы раньше соревновались, 
хотели превзойти друг друга? Двух равных 
победителей не бывает. И вот я сейчас ушёл в 
отшельники, зато пишу свободно, в своё удо-
вольствие! А можешь ли ты похвастаться силой 
своего профессионального творчества, показать, 
что занимаешься не в кружке по интересам?

ПЁТР . (берёт чашку в руки). Раньше-то ты другим 
был. А сейчас вдруг стал думать, что твоя само-
деятельность может поравняться с моими пуб-
ликациями. Платош! Я издаюсь! Меня читают! 
(Демонстративно делает глоток. Морщится. 
С отвращением ставит кружку на место.) 
Что за дрянь ты пьёшь? Что за горькое пойло?! 
(Делает длительную паузу.) Раньше ты не мог 
жить без сладкого, особенно без сахара. Что с 
тобой случилось? Я понимаю, что ты выбрал 
такую жизнь. Но хотел ли ты стать тем чело-
веком, каким являешься сейчас?

ПЛАТОН.  А смысл в чём, что ты пишешь?! Ты 
работаешь по заказу, и не боле! Да тебя как 
автора не видно в твоих же текстах!

Пётр злится, выходит из кухни. Возвращается он со сво-
им чемоданчиком и демонстративно открывает его при 
Платоне. Петя достаёт оттуда бутылку хорошего вина.

ПЁТР.  Такое ты себе точно позволить уже не смо-
жешь. (Впихивает Платону бутылку в руки.) 
Так и быть. Я возьму твои стихи в город (под-
нимает бумаги со стола). Это самое ценное, 
что есть в этом доме. . .

Пётр Александрович уходит из дома Платона.

Действие третье

Глухая деревня. Улица.

Явление 1. Пётр Александрович, старушка

С ТА РУШКА.  Милок, а ты чаю-то будешь? (Выгля-
дывает из двери своего дома, подзывает рукой.)

Пётр Александрович вздрагивает, останавливается, 
смотрит по сторонам.

С ТАРУШКА.  Ты меня-то, старушку, не обижай! Ты 
ж согласился со мною чаю выпить!



Пётр послушно идёт в дом старухи. Дом старушки 
простоват и с виду миловиден. В нём не было, в прин-
ципе, ничего такого, что могло привлечь внимание. 
Но как только Пётр прошёл в дверь, то не смог сту-
пить дальше порога. Внутри этот дом был ещё больше 
захламлён, чем дом Платона. Сразу напротив входа 
висел громадный портрет неизвестного, наверное, даже 
самой бабке человека. Рядом с портретом находились 
два веника, и тут же, на гвоздиках, вбитых в стену, 
повешена верхняя одежда. В единственной комнате 
почти не было свободного места. Но зато себя там пре-
красно чувствовали неработающие часы, полотенца, 
вазы, книги, очень много пустых коробок и большой 
самовар.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ . (проходит в комнату, 
осматривается). Тётушка! А все ли деревен-
ские живут так?

Внутри комнаты послышались посторонние звуки. 
Появляется ДЕД  —  буквально похож на бомжа, но с чуть 
более опрятным внешним видом и приятным запахом.

ДЕД.  О чём ты, внучок? (Очень близко подходит 
к Петру.) Ты знаешь того, кто живёт так же, 
как и мы?

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Да! И он ведь прекрас-
нейший писатель! Поэт! Его стихи —  настоящее 
сокровище! Боюсь, даже потомки не смогут 
должным образом оценить его произведения! 
Только писал бы он проще! Тогда точно бы 
известным был, публиковался!

С ТА РУШКА.  А! Это тот соседний крапивник, где 
ты был сегодня?

Пётр кивает. Старушка что-то шепнула деду на ухо, 
тот протяжно взвыл.

С ТА РУШКА.  Дед! Достань-ка мне мою коробочку, 
мой гробик!

Дед послушно полез под потолок, где был сделан тайни-
чок специально для любимейшей бабушкиной вещицы.

С ТА РУШКА . (обращаясь к гостю). А ты найди стул 
и не стесняйся, присаживайся!

Пётр Александрович ставит свой чемоданчик на пол, 
поближе к углу. Там же находит стул и разгребает его 
от хлама. Стихи Платона прячет под одежду.

С ТА РУШКА.  Посмотри! (Налетает на Петра и 
протягивает ему небольшой ящичек, с виду 
действительно похожий на гроб.) Я думаю, что 
всё самое ценное человек забирает с собой 
в гроб. А если всё забрать не сможет, то как 
минимум заберёт какую-то важную и доро-
гую частичку! (Поглаживает коробочку.) Да! 
Очень эгоистично! Но если это действительно 
дорого умершему человеку, то и останется с 
ним навеки!

ДЕД.  Цыц! У тебя и таракан в голове не бегает! 
К чему тебе фи-ло-со-фом быть? Слова ты хоть 
и хорошие говоришь, только вот ни к чему всё 
это. Прелюдии бабские. А у нас (выжидает 
паузу и ставит бутылку водки на стол) вот 
как здороваются.

Пётр Александрович не успевает отказаться, как ему 
тут же подают рюмку. Бабка копошится с самоваром. 
Затем открывает свой маленький гробик и показывает 
содержимое мужчинам.

С ТА РУШКА.  Это различные сорта чая! Вот копор-
ский чай! Редкий какой! Ужас! От мамки мне 
достался! Вот фруктовый! Эх, и его ценю, тоже 
не дам на пробу! (Роется в «гробу».)

ДЕД. Чай потом, потом! Давай по рюмочке сначала! 
(Заставляет Петра выпить рюмку, тут же 
наливает ещё.)

С ТА РУШКА.  Этот второсортный. На, понюхай! 
(Пихает под нос гостю чай.) Вкусный. . . навер-
ное. Может, его заварить, милок?

ДЕД.  Да что нам чай?! Вот что нюхать надо!

Пётр пьёт ещё одну рюмку.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ. Я, собственно. . . больше 
не пью! Не буду! (Отстраняется.)

Дед наливает ещё рюмку, пододвигает ближе к гостю.

С ТА РУШКА.  А чай? (Заваривает ему первый по-
павшийся отвар и подаёт полную кружку на-
питка.)

Параллельно с чаем Петя выпивает ещё не одну рюмку. 
Заканчивается бутылка. Пётр сильно пьян. Старушка 
крутится и крутится около юноши, а дед и вовсе исче-
зает из дома.

Явление 2. Пётр Александрович, 
Платон Викторович

Ранним утром Пётр Александрович выскакивает из 
дома стариков в одних трусах и длинной рубашке.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Всё! Всё забрали! Чемо-
дан, часы, верхнюю одежду, даже обувь! Дед! 
Старуха! Воры! Сделали своё дело и исчезли! 
(Вздрагивает.) А стихи? (Щупает рукой под 
рубашкой. С облегчением выдыхает.) Только 
стихи Платоши у сердца и остались! (Подходит 
к забору между домами, пытается разглядеть 
что-то через крапиву. Кричит.) Платон! Платон! 
(Идёт к его дому. И тут, на участке Платона, 
видит тело. На дороге, лицом в землю, лежит 
мёртвый мужик.) П. . . Пла. . . Платон?! Да быть не 
может! (Бежит к другу, старается привести его 
в чувство. Безрезультатно. Забегает в дом Пла-
тона. Немного погодя выходит.) Всё вытащили. 
Пусто. Весь хлам. . . даже стихов не осталось.



Действие четвёртое
Глухая деревня. Кладбище.

Явление 1. Пётр Александрович, жители 
деревни, труп Сергеенко Платона 
Викторовича, участники литературных 
собраний, старик И́вшин, издатель

Пётр устраивает похороны. Гроб с телом опускают. 
Каждый из присутствующих, в порядке своей очереди, 
бросает горсть земли на крышку гроба.

УЧАС ТНИК №2.  Шумно. Все так и не могут пере-
стать обсуждать что-то.

С ТА РИК ИВШИН.  Конечно, такое событие на 
деревню! Они ещё год будут только об этом и 
разговаривать!

УЧАС ТНИК №6.  Я удивлён, что над могилой скор-
бят люди, которые до этого даже не знали о 
существовании Платона Викторовича.

ПЁТР А ЛЕКСАНДРОВИЧ . (шёпотом, для себя). Будто 
и не уезжал никуда.

Могильщики начинают закапывать. Устанавливают 
крест, венки.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ . (выходит вперёд перед 
всеми, вплотную к могиле). Я должен прочитать 
эти стихи! (Достаёт стихи Платона. Начи-
нает читать.)

Присутствующие не затихают.

УЧАС ТНИК №17.  И всё же он так был молод!

УЧАС ТНИК №6.  Очень жалко! Ещё и убийство с 
целью ограбления!

Пётр читает. Все уходят. Пётр Александрович оста-
ётся один над могилой Платона. Появляется ИЗДАТЕ ЛЬ.

ИЗДАТЕ ЛЬ.  Здравствуйте! Мои соболезнования.

Пётр закончил читать и пожал руку.

ИЗДАТЕ ЛЬ. Вы сейчас читали великолепные стихи! 
Я ещё не встречал такого таланта, такой силы! 
Это действительно стóящие тексты. А знаете 
(шарится по карманам, достаёт пачку денег). . . 
я за всю свою жизнь ещё ни разу не встречал че-
ловека, который может так смело заявить что-то 
этому миру, высказать всю правду. Эти стихи! 
Этот ярый, правдивый, критический реализм!

Пётр повернулся лицом к мужчине и замер на месте.

ИЗДАТЕ ЛЬ.  Я думаю, вы можете продать мне эти 
произведения. (Протягивает деньги, одновре-
менно оглядывая Петра с ног до головы.) Такой 
суммы хватит?

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Погодите! (Шёпотом.) 
Это ведь не мои стихи! Я просто прочитал его 
произведения (указывает пальцем в сторону). 

Платон Викторович никогда не публиковался. 
И я подумал, что пусть его слова будут жить 
хотя бы здесь, над могилой.

ИЗДАТЕ ЛЬ.  Ну так тем более! Раз эти творения не 
видели публикации, то давайте и опубликуем 
их! Или вы думаете, мёртвый станет проти-
виться?! Неужели ваш. . . эм. . . друг не хотел 
признания? Или этого признания не хотите 
вы? (Убирает деньги.) У меня есть предложе-
ние получше. Хоть к следующему месяцу я 
могу сделать вас одним из самых известных и 
обсуждаемых поэтов нашего века. Настолько 
я уверен, что эти творения достойны света! 
Другой вопрос: возьмётесь ли вы светить? 
И если согласитесь быть лицом произведений, 
то и выручка будет соответствующая (шепчет 
сумму на ухо).

Пётр Александрович нервно сглатывает слюну и тут 
же соглашается на предложение.

Явление 2. Пётр Александрович, 
участники №X , старик Ившин

Прошло три месяца. Небольшая комната в местном 
Дворце культуры.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Друзья! (Говорит в ти-
шине: наконец его действительно слушают.) 
Нелёгким путём я пришёл в поэты. Всю суть 
и жестокость мира вы можете увидеть в этих 
строчках. И я надеюсь, что смогу найти среди 
вас своих сторонников.

Пётр Александрович начинает читать стихи. После 
каждого произведения получает очередные овации. За-
тем рассказывает собравшимся про необходимость 
покупки его книги со стихами.

С ТАРИК ИВШИН . (вытягивает руку вверх). Можно 
слово?

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Да, говорите.

С ТА РИК ИВШИН.  Некоторые строки в последнем 
стихотворении будто копируют ранее ушед-
шего поэта, Сергеенко Платона Викторовича. 
И неестественно звучат из ваших уст, словно 
написаны под диктовку.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Что за вздор?! (Невольно 
вздрагивает.) Как вы смеете клеветать на меня?

УЧАС ТНИК №2 . (говорит так, чтобы услышали 
только рядом сидящие). Я тоже заметил. Так 
писал Платон.

УЧАС ТНИК №4.  Это ничего не значит! Пётр Алек-
сандрович и Платон Викторович дружили близ-
ко и явно могли иметь общие мысли.

УЧАС ТНИК №6 . (говорит спокойнее всех). Но я 
вот лично бывал у Платона, когда тот уже стал 



отшельником. И, кажется, как раз это он и зачи-
тывал мне. (Закидывает ногу на ногу и смотрит 
на всех присутствующих так, как смотрят на 
зверушек в зоопарке —  одновременно и с жало-
стью, и с потехой.)

С ТА РИК ИВШИН.  Я попусту не говорю! Ведь эти 
строки —  моя идея, подсказка Платону. Ведь я 
понимал, что не смогу реализовать свою мысль, 
но столь гениальный человек, как Платоша, 
справится с этим лучше всего. И сейчас, уважае-
мый Пётр Александрович, вы читаете строки 
даже не Платона, а мои.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Я вам, конечно, верю. . . 
(Намеренно показывает всем присутствую-
щим своё презрение к старику.) И раз вы по-
пусту не говорите, то сможете ли доказать 
свои слова? Где гарантия того, что сейчас вы 
не пытаетесь меня публично унизить или окле-
ветать?

Старик Ившин больше не сказал ни слова. Он встал 
и вышел из комнаты. Следом за ним вышли участник 
№2, участник №6.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Стойте! Да я хоть сейчас 
напишу стихотворение. . . Или нет! К завтраш-
нему дню будет вам великое произведение! Ну 
куда же вы?! Подождите завтра!

Бóльшая часть сидящих уходит. Теперь замолчал Пётр. 
Ему впервые нечего сказать, когда его ещё хоть кто-то 
слушает.

УЧАС ТНИК №4.  Как смешно! Прозаик стал поэтом. 
Вы, Пётр Александрович, больше не пишете 

на заказ? Ах! Точно! Вы больше в принципе 
не пишете. . .

Действие пятое
Глухая деревня.

Явление 1. Пётр Александрович

Пётр Александрович оглядывается на дом, где его огра-
били. Заходит в дом Платона. Там остался только 
стол и пенёк-обрубок, словно стул.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Ну где-то же должны 
сохраниться! Ну что-то же должно остаться! 
(Ищет запрятанные стихи. В щели заглядыва-
ет, пытается доски от пола отодрать, рассма-
тривает пустые стены.) Я должен им доказать! 
Я вор, так почему меня считают ничтожеством? 
(Находит последнее письмо Платона за зана-
веской на подоконнике, читает вслух.) «Прости 
меня, Пётр! Я был слишком резок с тобой! 
Желаю тебе и дальше так же успешно находить 
своего читателя. Но я выбрал другой путь. Хочу, 
чтобы мои произведения были только моими. 
Не показывай их миру. Не издавай».

Пётр падает на пенёк, бросает письмо на стол. Заме-
чает на столе некую посудину.

ПЁТР А ЛЕКС А НДР ОВИЧ.  Что это? Сахарница? 
(Тянется к вазочке.) Так у него же не было 
сахара. Хотя, может, с поминок принесли? (Под-
нимает крышку, но тут же роняет её из рук. 
Крышка разбивается. Берёт в руки сахарницу 
и высыпает содержимое на стол.) Да тут одни 
засахарившиеся тараканы.


