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Задумавшись крепко —  печаль на лице,
Лесник Бондаренко сидит на крыльце.
Шумит за спиной вековая тайга.
Блестит сединой борода лесника.
Всё ближе, всё глуше вечерняя тишь.

«Признайся: о чём, Бондаренко, грустишь?»
И он отвечает: «Да так, ни о чём. . .»
И тут же, серчая, поводит плечом:

«Всех бед и забот моих не перечесть.
Садись!» —  «Отчего ж,—  говорю,—  не присесть?»
И вот, он —  печален, я —  рядышком, рад,
Сидим на крылечке, смолим самосад.
И смотрим за дальнюю кромку лесов,
И всё, что хотим, понимаем без слов. . .

Наполеон

А. Третьякову

Ты хочешь знать, что сделал он,
Когда допил «Наполеон»?
Он перед зеркалом —  с поклоном —
Назвался сам Наполеоном
И стал размахивать руками,
Как бы командуя войсками
И в бой ведя. . . В конце концов,
Перебудил он всех жильцов
И стал гонять их, взяв «на мушку». . .
Пока не угодил в психушку.
Его я нынче навещал —
И жалко было мне беднягу,
Когда он выдать обещал
Мне «высший орден —  за отвагу». . .

Поэту Полуяну, 
перебегающему дорогу 
на красный свет

Среди людской неразберихи
Ты будешь, был и есть таков:
Умён, как трезвый Кузнечихин
Или как пьяный Третьяков.
Наперекор автомобилям
Бежишь, стихами обуян,
Бесстрашный и любвеобильный —
О! —  полупьяный Полуян. . .

Вечернее признание поэта 
Петра Ермолаева в городе Боготоле
 Я купался в Чулыме,
В кучевых облаках. . .
Я ветрами шальными
И цветами пропах. . .
 Взбудораженный соком
Боготольских берёз,
Я взрослел ненароком,
Я стремительно рос. . .
 . . .С каждым годом прощаясь,
Никого не виню.
Каждый год возвращаюсь,
Навещаю родню.
 И берёзовым соком
Меж друзей и родных
Поминаю усопших,
Понимая живых. . .
 И в Чулыме купаюсь,
И смываю года,
Чтоб уехать, не каясь, —
Неизвестно куда. . .

Экспромт, написанный 
за Матвеичева после вручения 
ему казачьего Железного креста 
имени Ермака Тимофеевича

Кто я?
Русский, и казах,
И монах, и вертопрах,

Я —
Матвеичев, поэт,
И меня надёжней нет:

И кадет,
И либерал,
Я судьбы не выбирал. . .

И не зря
Мне орден дал
Кривоногов, генерал!

Postskriptum:

Вновь
Судьбой Матвеичев храним:
Все кресты —  на нём, а не над ним.



Приглашение в «День поэзии —  2013»

Марине Саввиных

1.
О, если бы я знал, кто будет там!
Я шёл бы вслед за ними по пятам. . .
А нынче, сам не зная, на беду,
Один в пустыне наугад бреду —
Надеясь, что в скитаниях моих
Примкнёт ко мне Марина Саввиных. . .

2.
Спасибо за стихи вам!
Видит Бог —
В них аониды плачут и смеются. . .

Настанет срок —
И ваши двести строк
В грядущих поколеньях отзовутся!

14 октября 2012

Посвящение Астафьеву
Когда Виктор Петрович Астафьев приехал в Крас-
ноярск из Вологды, мы часто встречались с ним 
в редакции альманаха «Енисей». Литературная 
жизнь вокруг альманаха оживилась. Напечататься 
на его странифцах вместе с Астафьевым мечтал 
каждый. И ответственный секретарь Иван Влади-
мирович Уразов всячески способствовал этому. 
Однажды я прочитал в присутствии Астафьева 
стихотворение «Жаль, не играл я на белом рояле», 
и оно ему понравилось. Это послужило причиной 
возникшего посвящения.

В. П. Астафьеву
Жаль, не играл я на белом рояле,
Жаль, не скакал я на белом коне
В день, когда, белые листья роняя,
Жертвенный лес наклонялся ко мне. . .

Жаль, что не встретил я женщину в белом,
Не проводил её в белую ночь,
А, остывая душою и телом,
Следом за листьями бросился прочь. . .

И, побелевший уже: «Это я ли?» —
Думал, и видел, и слышал во сне,
Как я играю на белом рояле
Женщине в белом на белом коне. . .

Стихотворение появилось в альманахе «Енисей». 
Виктор Петрович Астафьев его, конечно же, про-
читал. А композитор из Шушенского Серафим 
Прокопьевич Щукин написал на эти стихи романс, 
который прозвучал по красноярскому радио, и 
сейчас он звучит с лазерного диска. А Виктор 
Петрович любил слушать романсы, да и сам, под 
настроение, был не прочь спеть в компании соло 
или хором, под гитару. . .

Гитара

Геннадию Васильеву

Мы пустили гитару по кругу,
Чтобы вспомнить минувшие дни. . .
Чтобы вновь, подпевая друг другу,
Убедиться, что мы —  не одни
И что нет нашей дружбы чудесней,
Потому и поём —  чуть дыша
От восторга —  заветные песни,
Без которых душа —  не душа. . .
Без которых мы сами едва ли
Что-то значим —  не зря мы опять
Песни старые припоминаем. . .
Ну а новых нам —  не занимать.
Я к гитаре тяну свою руку —
Мне она в этот миг так нужна!
И гитара стремится по кругу,
И звучит за струною струна. . .

Стена

С. Кузнечихину

А жизнь нет-нет да и подкинет тему. . .
Ну, скажем, как мой друг стремится стену
Лбом прошибить. . . Огромный умный лоб.
Да и стена огромна. Нужно, чтоб
Он обошёл её. . . А он не хочет,
Гневливо квохчет, как весенний кочет. . .
Старинная кирпичная стена
Молчит в ответ. . . Вся в трещинах она. . .

В. Белкину
в ответ на стихи из новой книги 
 «В дни великой смуты»

Во времена великой смуты,
Когда неясно —  что и как,
Зачем, о чём ты и кому ты
Поёшь, встревоженный земляк?
Когда никто не хочет слушать
И подпевать словам твоим,
Поёшь: «На море и на суше
Мы все не знаем, что творим!. .»
В ответ —  мелодия одна лишь:

«Кто был ничем, тот станет всем!. .»
А ты и голос надрываешь,
И струны звонкие. . . Зачем?
Когда настойчиво и властно
Лжёт теле-радио-печать,
Ты вновь пытаешься напрасно
В сердцах толпу перекричать. . .
Чтобы себе, а не кому-то
Признаться, песней песнь поправ:

«Во времена великой смуты
Я был один, к несчастью, прав!»



Эдуарду Русакову 
накануне дня рожденья

Был когда-то Русаков
Членом многих редколлегий
И имел —  таков-сяков —
Очень много привилегий. . .

Но сменились времена —
И осталась —  вот те на! —
Точно верная жена,
Привилегия одна:

Позже лечь и раньше встать —
И писать, писать, писать!
Больше всех и лучше всех,
Без особенных помех. . .

Чтобы к октябрю опять
Книгу новую издать
И сказать, как джентльмен:

— Хорошо, что я —  не член!
9 января 2011

Псевдоним

— Нету любви! Нету!
Роман Солнцев (Суфиев)

Как было можно жить поэту,
Сказавшему,
Что нет любви. . .
И вдаль идти по белу свету
По бездорожью
Меж людьми. . .
Где каждый —  мрачен, нелюдим?. .

. . .А светит
Только псевдоним. . .

Бондаренко уходит в тайгу
Бондаренко уходит в тайгу,
Оставляя следы на снегу. . .

За спиною несёт он ружьё —
Берегись, разбегайся, зверьё!

Он, прощаясь, сказал мне: «Поверь,
Нынче сам я голодный, как зверь.

А на полках моих —  ни фига!
И поэтому манит тайга. . .

Кто я там? Сам себе господин!
И, надеюсь, непобедим».

Бондаренко уходит в тайгу.
Снег скрипит. . . А вокруг —  ни гу-гу. . .

И пока что ему невдомёк,
Где медведь, где сохатый, где волк. . .

Приглашение на праздник

Ивану Захарову

Хочу побыть па празднике!
Ах, я устал, ей-ей. . .
Иван, поедем в Вязники
На праздник поскорей. . .
Где с песнями Фатьянова
Соперничает тишь,
Где трезвого от пьяного
Почти не отличишь. . .
Где слышится гармоника
У каждого крыльца,
Где мы, взгрустнув легонько,
Нальём себе винца,
И сядем под окошко,
И станем песни петь
В надежде хоть немножко
Душой помолодеть,
Где будет вторить нам с реки
Влюблённый соловей. . .
Иван, поедем в Вязники
На праздник поскорей! Бадалык

Неужто мы дружили?
И Зорий, и Роман. . .
И по соседству жили. . .
И вместе —  ох, обман! —
За славою спешили
И год, и день, и миг. . .
Чтоб опочить в могиле
В деревне Бадалык. . .
Вот Солнцева надгробье. . .
А вот и Яхнина. . .
Как много —  «За здоровье!» —
Мы выпили вина. . .
Доигрывая роли
В хмельные времена. . .

Первомайский сонет

Светлой памяти Виктора 
Петровича Астафьева

Помню развесёлые гулянки —
Берег Енисея у Овсянки. . .
Как вокруг Астафьева народ
Собирался в дружный хоровод. . .

Всё, о чём мы пели, что любили,
Боже мой, о чём ни говорили, —
В мемуарах издано давно,
Много раз показано в кино. . .

Вот —  часовня. . . Вот —  библиотека. . .
Есть где помолиться. . . и опять
Вспомнить дорогого человека
И его «Царь-рыбу» почитать. . .

На дворе —  желанный Первомай.
Жди, Петрович, нас, не забывай!


