

Меняются слепые мерки
В дождливом городе моём,
Движение узоров мелких
Улавливает водоём,

В союзе камышей и ряски
Всё делится напополам,
Плывут стремительные краски
По мутноватым зеркалам,

Весенней свежести мотивы
Не могут никогда солгать,
И гладят чуть заметно ивы
Воды пленительную гладь,

В воображении сольются
Тепло и сонная вода,
Так солнце воду пьёт из блюдца,
Но не напьётся никогда.


Песка после ветра намыло,
Люблю я такие места —
Ловил здесь когда-то налима,
У маленького моста,

А ты это место забыла,
Таких ещё будет пятьсот. . .
Морозная песня залива
Ложится на рыжий песок,

И кажется, сонное лето
Нескоро придёт и тайком,
И башня кирпичная где-то
За ветками —  маяком,

И веток слепое движенье,
Как в прошлом, лелеет вода,
Но наше в воде отраженье —
Такое же, как и тогда.


Из дождливого непостоянства,
Где танцуют шальные ветра,
На балкон мой привычно и часто
Прилетают синицы с утра,

Потому что их манит кормушка,
Замерзающих во дворе,
Потому что уют, потому что
Птицам нужно тепло в ноябре.

Дочка ходит на цыпочках, чтобы
Волшебство в этот миг не спугнуть.
Я смотрю на синиц из-за шторы
Сквозь узорную белую муть

И склоняюсь в спокойном поклоне,
Наблюдая весёлый полёт.
Это жизнь на холодном балконе,
Что угадываешь с трёх нот,

Отзывается в мёрзлой душе, но
Огибает капкан жадных рук,
Потому что она совершенна,
Как и каждое чудо вокруг.


Несёт вода в темпе вальса
Тревожный свой непокой.
Как часто я оставался
Один на один с рекой.

Под брюхом пустого пирса
Узоры вода плела,
И окунь на дне крутился,
И билась в траве плотва.

Уходишь с тоской отсюда,
Но мысли всегда легки,
Ты молча уносишь чудо
Из царства большой реки,

Оно не в богатстве Слова,
А в тихой игре лучей,
К реке ты вернёшься снова,
Как впавший в неё ручей.

Когда постучится старость
В скрипучую дверь клюкой,
Я просто опять останусь
Один на один с рекой.




Продрогший берег терпелив,
Бетон —  как туз в колоде,
Летит в него волной залив
И бешено колотит,

Жужжит летящая волна
Над ухом, словно овод,
И кажется, меня она
Несёт в зелёный омут,

Туда, где нервно схватит рип,
Потащит до косы, и
Пусть будут жабры, как у рыб,
И плавники косые. . .

И пирс, и маленький маяк
До дрожи мной любимы,
Лети, лети, душа моя,
В зелёные глубины!


В лесу, в сети знакомых троп,
Где ветка каждая упруга,
Я часто нахожу окоп,
Он тянется почти до луга. . .

Наступишь —  и насквозь прожгло,
Как посмотрел святой с иконки. . .
Здесь тянутся так тяжело
Стволы берёз со дна воронки.

Берёзок непрерывен строй,
Я молча примыкаю к строю. . .
Спокойно спи в земле, герой,
Я сон твой не побеспокою,

Тебе деревья и цветы
Годами отдают поклоны.
А я вернусь домой —  и ты
Посмотришь на меня с иконы.


Здесь тополя стоят по стойке «смирно»,
Филипповка, дорожный поворот.
С венков поблёкших пыль дождями смыло,
Не смыло память здесь полёгших рот —

Колосьями в пустом забытом поле,
Завязанными в тысячи узлов. . .
И потому я это место помню —
Без пафоса, без праздника, без слов.

Вот представляю: надевая маски,
Под всем знакомый песенный мотив
Придёт сюда народ на праздник майский,
Букеты на могилу возложив.

Но я приеду, датами не скован,
И молча серый камень обниму,
Ведь братская могила —  место скорби,
А скорбь носить привычно одному.

Пусть будет май и музыка с экранов,
Хоть горько видеть ленточки в ходу,
Прошу вас: вспоминайте ветеранов
Не раз в году. . .


Теряли и обретали
С печалью и интересом. . .
Горчило в моей гортани
Словечко с серьёзным весом.

То радостно, то зловеще
Стучало в больные дёсны,
Горчило во мне словечко,
Звенело внутри несносно. . .

Я прятал его, как жемчуг,
Как имя, что прячут в списках,
От самых ранимых женщин,
От самых далёких близких.

Но слово во мне горчило,
Сурово и неподъёмно,
С годами нашлась причина
Его не держать под нёбом,

И слово ушло, конечно,
Как Солнце, в большие дали,
Мы, прячась от жизни вечно,
Что спрятано в том словечке,
Теряли и обретали.


