

● ● ●  
Меняются слепые мерки  
В дождливом городе моём,  
Движение узоров мелких  
Улавливает водоём,

В союзе камышей и ряски  
Всё делится напополам,  
Плывут стремительные краски  
По мутноватым зеркалам,

Весенней свежести мотивы  
Не могут никогда солгать,  
И глядят чуть заметно ивы  
Воды пленительную гладь,

В воображении сольются  
Тепло и сонная вода,  
Так солнце воду пьёт из блюда,  
Но не напьётся никогда.

● ● ●  
Из дождливого непостоянства,  
Где танцуют шальные ветра,  
На балкон мой привычно и часто  
Прилетают синицы с утра,

Потому что их манит кормушка,  
Замерзающих во дворе,  
Потому что уют, потому что  
Птицам нужно тепло в ноябре.

Дочка ходит на цыпочках, чтобы  
Вошебство в этот миг не спугнуть.  
Я смотрю на синиц из-за шторы  
Сквозь узорную белую муть

И склоняюсь в спокойном поклоне,  
Наблюдая весёлый полёт.  
Это жизнь на холодном балконе,  
Что угадываешь с трёх нот,

Отзывается в мёрзлой душе, но  
Огибает капкан жадных рук,  
Потому что она совершенна,  
Как и каждое чудо вокруг.

● ● ●  
Песка после ветра намыло,  
Люблю я такие места—  
Ловил здесь когда-то налима,  
У маленького моста,

А ты это место забыла,  
Таких ещё будет пятьсот...  
Морозная песня залива  
Ложится на ржкий песок,

И кажется, сонное лето  
Нескоро придёт и тайком,  
И башня кирпичная где-то  
За ветками—маяком,

И веток слепое движение,  
Как в прошлом, лелеет вода,  
Но наше в воде отраженье—  
Такое же, как и тогда.

● ● ●  
Несёт вода в темпе вальса  
Тревожный свой непокой.  
Как часто я оставался  
Один на один с рекой.

Под брюхом пустого пирса  
Узоры вода плела,  
И окунь на дне крутился,  
И билась в траве плотва.

Уходишь с тоской отсюда,  
Но мысли всегда легки,  
Ты молча уносишь чудо  
Из царства большой реки,

Оно не в богатстве Слова,  
А в тихой игре лучей,  
К реке ты вернёшься снова,  
Как впавший в неё ручей.

Когда постучится старость  
В скрипучую дверь клюкой,  
Я просто опять останусь  
Один на один с рекой.

● ● ●  
В лесу, в сети знакомых троп,  
Где ветка каждая упруга,  
Я часто нахожу окоп,  
Он тянется почти до луга...

Наступишь—и насквозь прожгло,  
Как посмотрел святой с иконки...  
Здесь тянутся так тяжело  
Стволы берёз со дна воронки.

Берёзок непрерывен строй,  
Я молча примыкаю к строю...  
Спокойно спи в земле, герой,  
Я сон твой не побеспокою,

Тебе деревья и цветы  
Годами отдают поклоны.  
А я вернусь домой—и ты  
Посмотришь на меня с иконы.

● ● ●  
Теряли и обретали  
С печалью и интересом...  
Горчило в моей гортани  
Словечко с серьёзным весом.

То радостно, то зловеще  
Стучало в больные дёсны,  
Горчило во мне словечко,  
Звенело внутри несносно...

Я прятал его, как жемчуг,  
Как имя, что прячут в списках,  
От самых ранимых женщин,  
От самых далёких близких.

Но слово во мне горчило,  
Сурово и неподъёмно,  
С годами нашлась причина  
Его не держать под небом,

И слово ушло, конечно,  
Как Солнце, в большие дали,  
Мы, прячась от жизни вечно,  
Что спрятано в том словечке,  
Теряли и обретали.

● ● ●  
Здесь тополя стоят по стойке «смирно»,  
Филипповка, дорожный поворот.  
С венков поблёкших пыль дождями смыло,  
Не смыло память здесь полёгших рот—

Колосьями в пустом забытом поле,  
Завязанными в тысячи узлов...  
И потому я это место помню—  
Без пафоса, без праздника, без слов.

Вот представляю: надевая маски,  
Под всем знакомый песенный мотив  
Придёт сюда народ на праздник майский,  
Букеты на могилу возложив.

Но я приеду, датами не скован,  
И молча серый камень обниму,  
Ведь братская могила—место скорби,  
А скорбь носить привычно одному.

Пусть будет май и музыка с экранов,  
Хоть горько видеть ленточки в ходу,  
Прошу вас: вспоминайте ветеранов  
Не раз в году...

● ● ●  
Продрогший берег терпелив,  
Бетон—как туз в колоде,  
Летит в него волной залив  
И бешено колотит,

Жужжит летящая волна  
Над ухом, словно овод,  
И кажется, меня она  
Несёт в зелёный омут,

Туда, где нервно схватит рип,  
Потащит до косы, и  
Пусть будут жабры, как у рыб,  
И плавники косые...

И пирс, и маленький маяк  
До дрожи мной любимы,  
Лети, лети, душа моя,  
В зелёные глубины!