
Как раньше
— Тёмыч, у нас мальчик! —  радостный папа вбежал 
в комнату.

Тёмычу, то есть мне, было всё равно, кто ро-
дится,—  я был бы рад и сестре, и брату. Папа 
очень хотел сына, а мама —  дочь. А УЗИ , как мне 
объяснили, совершенно не хотело показывать пол 
до самых родов.

Брат родился! На том конце телефона, за три 
тысячи километров, две бабушки, слившись с 
одной трубкой, плакали так, как будто вообще 
только что узнали, что мама ждала ребёнка, и его 
рождение оказалось полным сюрпризом.
— Сделайте (хлюп). . . фотографию (хлюп). . . на 
крыльце роддома (хлюп-хлюп). . . конвертик 
(хлюп). . . с синей ленточкой (хлюп-хлюп). . . ка-ак 
раньше-е-е-е (хлюпы затопили канал связи). . .

Потом позвонила мама:
— Выписка завтра в два часа дня. Ради Бога, раз-
добудьте эту синюю ленточку! Я пообещала бабуш-
кам, что будет «как раньше»!

На поиски синей ленточки были подняты силы 
всего нашего военного городка (не побоюсь ска-
зать, всей нашей части). Искали на антресолях, 
чердаках и балконах, в кладовках, сараях и гара-
жах. Ни одной синей ленточки к вечеру найдено 
не было, зато нашлись два десятка мотков бель-
евой резинки (как новые!), дюжина шпагатов и 
один ветхий канат. Уже было решили, что папа 
купит атласную ленту в «большом» городе утром, 
как тётя Лена, мама моей подруги Аськи, при-
несла три капроновых рулона: два красных, один 
синий.
— Откуда? И зачем красные?
— Из прошлого века. От верещагинской тройни 
остались. Маша ими помидоры подвязывала. 
Пусть на всякий случай будут.

Тётя Лена взялась постирать и погладить все 
три ленты.

Я остался ночевать у Аськи, а её родители до 
глубокой ночи помогали папе собирать кроватку, 
гладить бельё и делать уборку.

Утром мы все составили список дел.
Для тёти Лены —  убрать неубранное и при-

готовить обед, чтобы немного разгрузить маму.
Для дяди Юры, Аськиного папы,—  купить два 

букета цветов и конфеты.

Для папы и меня —  забрать маму и брата из 
роддома в городе.
— А я?! —  обиженно завопила Аська.
— Будешь мне помогать,—  сказала тётя Лена.
— Я тоже хочу на выписку! Я уже приготовилась!

Аська приволокла в комнату сине-голубую 
связку воздушных шаров и победно смотрела 
на нас.
— А что, пусть едет с нами. И фотографии на 
крыльце роддома как раз сделает,—  сказал папа.

В двенадцать тридцать наша маленькая делега-
ция построилась у машины. Папа и я были «при 
параде» и с цветами, на Аське —  платье, в косы 
вплетены две красные капроновые ленты («при-
чёска «как раньше»), в руке —  шары.
— Просто загляденье! —  сказали тётя Лена и дядя 
Юра почти хором.—  Ну, с Богом!

Аська захотела сесть впереди, но папа сказала, 
что она с шарами весь обзор загораживает. Нехотя 
она пересела назад, но из-за шаров стало тесно 
нам вдвоём.
— Дядя Паша, а можно мы шары в окно вытащим? 
Поедем как в День пограничника, только вместо 
флага —  синие шары! И всем будет понятно, что 
мы едем в роддом за мальчиком! И все будут нам 
бибикать!

Папа согласился. Сначала шары держал я. Когда 
мы выехали на шоссе, нам и правда все бибикали: 
те, кто двигался навстречу,—  радостно, а те, кто 
был за нами,—  раздражённо, потому что шары 
не хотели ехать спокойно, а постоянно маячили 
перед машинами.
— Дай сюда, ты не так держишь!

Аська почти отобрала у меня шары, но как раз 
в этот момент папа решил резко перестроиться 
в правый ряд, и на секундочку мы оба отпустили 
руки. . . Этого было достаточно, чтобы навсегда 
попрощаться с шарами.
— Что ты наделала? —  прошептал я.
— Это ты что наделал? —  Аська зашипела.
— Аська! Нам каюк. Синяя ленточка тю-тю вместе 
с шарами!
— Ты дурак? Зачем ты её привязал?!
— Чтобы не потерялась!

Аська хлопнула себя рукой по лбу и помотала 
головой: мол, совсем ты, Тёмыч.
— Что теперь делать?



— Думать! —  Аська надулась и плюхнулась спиной 
на сиденье.

Остаток пути мы ехали молча. Папа ничего 
не заметил.

На въезде во двор роддома Аська стала быстро 
расплетать одну из кос, затем свернула красную 
ленточку и засунула её в пакет на выписку.

Папа забрал пакеты, не обратив внимания ни 
на отсутствие шаров, ни на Аськино «преобра-
жение».

А затем мы ждали у крыльца роддома. Я решил, 
что очень вежливые мама с братом пропустили 
вперёд всех девочек, потому что банты на кон-
вертах были либо красные, либо розовые. И вот, 
наконец, выходит мама, а глаза у неё на очень мок-
ром месте. А с ней выходит медсестра с конвертом, 
перевязанным красной ленточкой! Я уже напрочь 
забыл про подмену ленты! Папа остановился как 
вкопанный с протянутыми букетами.
— Что, всё-таки девочка?. .—  тихо спросил он.

Мама замотала головой и как-то зло посмо-
трела на папу.
— Папаша, принимай малышку, не задерживай 
очередь! —  раздался весёлый голос сзади.

И папа принял «малышку».
— Иди скорей, я вас сфоткаю,—  Аська толкнула 
меня к крыльцу.

Она успела сделать пару снимков, как тот же 
весёлый голос сказал:
— Девочка, иди к своей семье, сфотографирую 
вас всех вместе! Какая замечательная многодет-
ная семья!

Аська и слова не успела вымолвить, как оказа-
лась рядом с нами.
— Внимание. . . —  предупреждает фотограф.
— Бедная женщина, тяжело ей придётся. . . Посмо-
три на старшенькую: голова растрёпанная —  папа 
даже косы толком не смог заплести. . . —  слишком 
громко раздалось из толпы ожидающих.

«Щёлк-щёлк-щёлк!» —  вышла серия фотографий.
На этих фото у Аськи выпучены глаза, а папа, 

мама и я (и, кажется, даже брат) смотрим на неё.
— Что будем делать с фотографией для бабушек? —  
спросил я, когда мы сели в машину и немного 
успокоились.

Подумав, папа ответил:
— Отправим в чёрно-белом варианте. Как раньше.

«Замечательная» история
Экскаватор сгребал снег с улицы. Снег в его ков-
ше был похож на неровные шарики пломбира в 
вазочке для мороженого. Экскаватор это видел. 
А вот напарник-самосвал нет.
— Давай быстрее, нам ещё второй участок рас-
чищать,—  бурчала машина.

Маковки церкви, у которой они работали, были 
похожи на конфеты «Трюфель» в золотистых 
обёртках.

Экскаватор заметил и это. А самосвал про-
должал ворчать:
— Чего ковш разинул? Чисти скорее!

Вертолёт, пролетавший над ними, был похож на 
весёлую стрекозу. Экскаватор было засмотрелся 
на него, но самосвала проревел:
— Ехать пора! Спустись с небес на землю! А то 
откажусь от тебя, возьму другого напарника.

Девочка в шапочке с динозавриком подпры-
гивала от нетерпения. Она привела маму на звук 
гудения больших машин. Девочка видела, как они 
трудились, чистили дорогу навстречу весне. Ей 
хотелось сказать им спасибо.

Первым был самосвал с ярко-оранжевым, как 
апельсин, кузовом. Девочка махала самосвалу изо 
всех сил! Но вечно спешащая машина проехала 
мимо, даже не взглянув на малышку.

Девочка с удивлением посмотрела на маму.
— Давай попробуем ещё? —  предложила та.

Экскаватор отстал от самосвала. Он ехал, пове-
сив ковш. Неужели оттого, что он всё замечает, 
одни проблемы? Как вдруг на тротуаре он увидел 
девочку, похожую. . . на динозаврика! Она улыба-
лась и махала ему двумя руками. И мама девочки 
улыбалась и махала ему. Экскаватор приподнял 
ковш от радости. Он замедлил ход и просигна-
лил свою самую весёлую, самую замечательную 
мелодию.

Персики
Бабушка бы сказала, что в доме случилась буря. 
Её ветер разрушил самое хрупкое на свете —  мир 
в семье.

В ванной льётся вода. Дёргаю ручку —  закрыто 
на защёлку. За дверью —  приглушённые всхлипы-
вания. Мама думает, я не знаю, почему она там 
прячется. Но я-то знаю.

Вздыхаю. Иду на поиски папы. По звуку при-
хожу в кабинет. Папа барабанит по клавиатуре 
как ненормальный. Как будто вбивает не текст 
статьи, а гвозди в доску. Нет, папу лучше не трогать.

Слева плачет мама. Справа злится папа. А я 
посерединке. Но что толку быть серединкой, когда 
вокруг тебя ничего нет?

Бабушка бы сказала: бери ситуацию в свои 
руки. Бабушка никогда не зовёт меня Кнопкой 
и доверяет непростые дела: жарить ровные ола-
душки, собирать клубнику и даже ходить одной 
на родник, хотя мне всего одиннадцать. Но сейчас 
я теряюсь. Усмирить бурю —  это не то же самое, 
что прополоть грядки. Вздыхаю. Набираю номер.
— Ба, у нас буря.
— В стакане?
— Не. . . Мироразрушительная. Мама плачет, папа 
клавиатуру ломает.

Бабушка думает.
— Достань из копилки деньги и иди на рынок.
— Зачем?



— Им надо напомнить. Напомнить, с чего всё 
начиналось.

В жестяной коробке с прорезью я храню деньги 
не на новые ролики, а «на всякий случай». Напри-
мер, когда нет сдачи у доставщика пиццы. Или 
когда родителям немного задерживают зарплату. 
Или вот как сегодня.

Выхожу из квартиры на цыпочках. Хотя, если я 
сейчас хлопну дверью, мама с папой и не заметят.

До рынка рукой подать. У прилавка закрываю 
глаза. А лучше бы закрыть нос, чтобы не чувство-
вать запах арбузов. Покупаю то, что мне нужно, и 
убегаю от арбузного шлейфа. Не сегодня.

Захожу домой, прислушиваюсь. Клавиатура 
молчит. Вода не льётся. Может, уже без меня всё 
произошло?

Нет. Мама в гостиной уткнулась в книгу. Папа 
на кухне.

В ванной мóю и аккуратно вытираю «голубей 
мира». Складываю в бумажный пакет. Несу папе.

Папа замечает меня только тогда, когда дотра-
гиваюсь до его плеча:

— А, это ты, Кнопка. . . Что тут у тебя?
Папа заглядывает в пакет. Хмурится, как будто 

что-то вспоминает. Вдруг. . . улыбается.
— Спасибо тебе, дочка. . . спасибо. . .

Папа целует меня и идёт. . . нет, он уже летит к 
маме. Я за ним.

Папа садится рядом с мамой, нежно берёт 
за руку и кладёт в неё красный персик. Мама 
сначала не понимает, что произошло. А когда 
понимает, то опять плачет. Но уже в папиных 
объятьях.
— Ба, у нас «ми-и-ир на зе-емле-е-е»,—  пропеваю 
знаменитую строчку.
— Умница! Видишь, им надо было просто напо-
мнить. . . —  бабушка смеётся в трубку.
— Ба, а расскажи историю ещё раз!
— Как-то папа и мама поссорились. Они тогда не 
были парой, просто дружили. Но папа был уже 
влюблён и, чтобы признаться в чувствах, подарил 
маме персики. Так всё и началось.

Слева сидит мама. Справа сидит папа. А я —  
посерединке. Как косточка в персике.

∴


