
Декабрьское
Четыре месяца сентябрь. . .
В конце недели Новый год. . .
А снега нет, и дождь идёт.
И черенками мокрых швабр
Упёрлись парки в небосвод.

Давно хрустит моя Сибирь
Зернистым рафинадом зим.
А здесь расслабленный Гольфстрим
Каналов чёрных пьёт чифирь
И выдыхает белый дым.

Огней тончайшая слюда
Невы покрыла рукава.
Искрит трамвая голова,
И над мостом плывёт звезда
Готического Рождества.

Санкт-Петербург, плесни и мне
В ладонь балтийского вина.
Нам светит истина одна:
Она в туманной глубине
Звездой ночною рождена.

На Пряжке
Фонарь. Ну да —  аптека рядом. . .
Я Блока в школе заучил. . .
И, может, умничать не надо,
Здесь проходя под строгим взглядом
Аптеки памятной в ночи?
Но память метит, как дворняжка,
Стихов приметы наяву.
И про фонарь не вспомнить тяжко
Там, где застёгивает Пряжка
Надёжно Мойку и Неву.
Здесь столько раз слова звучали
Известные,
Что в свой черёд
Их не сказать я мог едва ли. . .
Вот так кружит строка в канале
И из Невы в Неву течёт.

СПб
Ночи, дни, сезоны, годы
Здесь вращаются в повторе.
Город входит в те же воды,
Что текут из моря в море.
Над рекой собора темя
Пробивает бесконечность,
А расплавленное время
Застывает сразу в вечность.
И чугунными мостами
Тут в одно пространство сшиты
Небо,
Воды,
Воздух,
Камень. . .
И в просвет над облаками
Ангел медными губами
Шепчет:
Боже,
Сохрани Ты. . .

∴

Апрель
Удивляется прохожий,
Наблюдая, что вода,
Как змея из старой кожи,
Поползла из-подо льда.
Словно скобками, мостами
С твердью сцеплен Обводной,
Потому что воды стали
Снова в небо глубиной.
За перила ухватиться
Так и тянется рука. . .
С непривычки даже птица
Вниз летит на облака.
Небо сверху, небо снизу.
Нить гранита делит дом,
По весеннему капризу
Мир удвоил свой объём.
И снуют по небу рыбы,
Чайки реют в глубине,
Льда сиреневые глыбы
Гладят солнце по спине.
И на пару с двойниками
Люди, множа суету,
Прут весенними деньками —
Вверх ногами, вниз ногами —
По овальному мосту.



Март
Небеса обвалились
В виде снега на крыши.
Знать, не так мы молились:
Не расслышали свыше.
Мы хотели капели,
Не молились с опаской.
Нам закрыли метели
Лица марлевой маской.
Февралём заразились
Дни в потоках воздушных.
Знать, не тем мы молились
В небесах равнодушных.
Мы подвешены в белом
Снежном облаке марта,
И душою, и телом
Вне системы Декарта.

Весна
И вот пришла опять она
Под звонкий хор капели,
Не календарная весна,
А та, что в самом деле.
Она напомнила опять
Улыбкой лучезарной,
Что время глупо измерять
Рулеткой календарной,
Что время мерит частота
Биенья сердца в теле:
И возраст —  это завсегда
Не календарные года,
А те, что в самом деле.


Я иду морозным утром
По пустому Петербургу,
Что засыпан щедро снегом
И намазан густо льдом.
И, как мой замёрзший котик,
Ветер лезет мне под куртку,
А Луна дрожит в тумане
Над простуженным мостом.
Только мне не страшен холод
Столь непитерской картины,
Так как я одною мыслью
И надеждой обогрет:
Завтра ночь короче станет,
Будут солнца именины.
И ему мы пожелаем —
Тёплых зим! И долгих лет!


Вот пришёл и в Питер май,
Крепче зонтик обнимай!
Под ногами в луже едет перевёрнутый трамвай.
От угла и до угла
Мир построен из стекла
Приколола небо к небу Петропавловки игла.
С ней Земли переворот
Сотворил бы пешеход,
Только вот опоры точку здесь он точно не найдёт.
Верха нет, и низа нет. . .
В луже видно на просвет,
Как в Австралии шагают антиподы след во след.


Как предугадывал трамвай
В дрожанье рельса,
Так предугадываю май
В поре апрельской.
Пути проторила трава
У теплотрассы.
Парк, что у церкви Покровá,
Оделся в рясы.
Уже направил чаек порт
В эскорт почётный,
И режет лужу, словно торт,
Трамвай нечётный. . .
Скорей кати по рельсам строк,
Май долгожданный,
Приклеить липовый листок
На наши раны
И, прогоняя год чумной
В Аид на муки,
Водой серебряной омой
Каналов руки.

Утро
Сливок полная бадья
Пролилась на плащ тумана.
Утра белая ладья —
Мост чугунного литья —
Проплывает невозбранно.

По обтёсанным камням
Вдоль канала, ночи полном,
Светотенью пишут волны
Шифром вечности безмолвным
Песнь, неведомую нам.

Досыпает время сон,
Сон о том, что будет вскоре.
Через чёрный горизонт,
Безрассудно, как Язон,
Солнце спрыгивает в море. . .


