
Могучий он был человек —   
и духа могучего, и таланта!

Валентин Распутин  

о Викторе Астафьеве

У меня в руках бесценная книга с притягивающим 
к себе названием «Нет мне ответа». Эпистолярный 
дневник. Виктор Астафьев (М.: Эксмо, 2012.—  896 с. 
Большая книга).

Первое, что приходит в голову: посмотреть, 
нет ли среди всех писем хотя бы одного пись-
ма к В. Шукшину или от Шукшина Астафьеву. 
Сразу читаю содержание: нет. . . Жаль. . . Смотрю 
«Указатель имён» и нахожу: «Шукшин Василий 
Макарович, прозаик, актёр, режиссёр, Москва. . .» 
Дальше указаны страницы, на которых упоми-
нается известное имя. Конечно, читаю сначала 
письма и строчки о В. М. Шукшине.

Приглашаю это сделать, уважаемые читатели, 
вместе со мной. Есть интересные и малоизвестные, 
а то и вовсе не известные строки выдающегося 
писателя двадцатого века о своём «собрате по 
перу», как он называет В. Шукшина.

В двадцати письмах, написанных в разное время 
и разным адресатам, упоминается В. М. Шукшин. 
Во многих случаях отзыв большого русского писа-
теля интересен, необычен, практически не был 
известен до выхода этой книги. Заслуживают 
внимания и размышления о судьбах русских пи-
сателей, судьбах нелёгких, подчас трагических, 
как и судьба нашей многострадальной Родины —  
матушки-России.

Первый отзыв-воспоминание о Шукшине 
В. П. Астафьев написал ещё в 1979 году:

«Во время съёмок „Калины красной“ он бывал 
у меня дома в Вологде. Сидел он за столом, пил 
кофе, много курил. И меня поразило некоторое 
несоответствие того, как о нём писали. . . Его изо-
бражали таким мужичком.. . Есть такое, как только 
сибиряк —  так или головорез, или мужичок такой. . . 
И сами сибирячки́ ещё любят подыграть. . . Так 
вот, за столом передо мной сидел интеллигент, не 
только в манерах своих, в способах общения, но и 
по облику. . . Очень утончённое лицо. . . В нём всё 
было как-то соответственно. Он говорил немного, 
но был как-то активно общителен. . . У меня было 
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ощущение огромного счастья от общения с чело-
веком очень интересным.. . Вот такой облик во мне 
запечатлелся и таким запечатлелся навсегда. . .»

В свою очередь, Шукшин в письме к В. Белову 
написал: «Вите Астафьеву —  привет. Скажи ему 
мой совет: пусть немного обозлится».

В письме к В. Юровских 6 ноября 1974 года 
Виктор Петрович пишет:

«. . .В один день пришли письма от тебя и Вити 
Потанина. Очень я рад, что всё у вас так хорошо 
пошло. Я безвылазно сидел в деревне, нога зажила, 
раскачиваюсь, начинаю работать, собирал боро-
вые плоды, бруснику, удил —  хорошо окунёк берёт.

Выехал на съезд книголюбов, и в Москве меня 
подсекла весть о смерти Василия Макаровича 
Шукшина —  земляка моего, которого я сильно 
любил и гордился им. Вот уж не везёт русским 
талантам и самородкам в особенности!

Мысли кислые какие-то. И нет их, мыслей-то. 
Снова еду завтра в деревню —  мне работа в горе 
первое лекарство. . .»

Пространные комментарии к письму, по-мо-
ему, излишни: два слова объясняют отношение 
старшего писателя к рано ушедшему младшему 
«собрату» —  «подсекла весть» и «горе».

В письме В. Я. Курбатову от 13 ноября 1974 года 
читаем:

«Ах ты! Ах ты! Живёшь, живёшь! В праздник 
погиб у нас на своей машине Коля Бурмагин, пре-
красный график. Разбился весь, изуродовался, 
а в гробу лежит —  мальчик мальчиком, только 
борода седая. Меня оторопь берёт от наблюде-
ния последних десяти лет —  все покойники, даже 
пропойцы, стали выглядеть в гробу красивыми и 
успокоенными. Коля Рубцов остановил на губах 
ироническую улыбочку: что, дескать, взяли? Я-то 
отмучился!

А Вася Шукшин лежал в гробу с выражением 
некоего лёгкого упрёка. Ну, я уж совсем на минор 
перешёл, а мне ведь сегодня ещё работать!. .»

В марте 1975 года Астафьев пишет Николаю 
Волокитину:

«Дорогой Коля!
Что же это ты стал так часто и тяжело болеть? 

Молодой ведь ещё. Надо тебе всерьёз заняться 
своим здоровьем. Писателю современному нужно 

Галина Ульянова

Нет мне ответа. . .
В. П. Астафьев о В. М. Шукшине



много здоровья, чтобы работать и выносить всё, 
что вокруг и внутри литературы творится. . .»

Заканчивает письмо Виктор Петрович наказом:
«Шлю горькое и поучительное последнее интер-

вью Шукшина —  почитайте все. Полезно!»
Речь, конечно же, об интервью В. Шукшина 

корреспонденту «Литературной газеты» Г. Цитри-
няку летом 1974 года во время съёмок фильма «Они 
сражались за Родину». Опубликовано 13 ноября 
этой газетой под заголовком «Ещё раз выверяя 
свою жизнь. . .». И дополнения к данному интервью, 
сделанные болгарским корреспондентом Спасом 
Поповым в газете «Народна култура».

В. Шукшин в этом интервью определяет свою 
позицию в литературе, кинематографе, своё отно-
шение к писателям и писательскому труду. . .

7 апреля 1975  года Астафьев пишет письмо 
Ю. Алексеевой и Е. Капустину. Это даже не письмо, 
а мини-рассказ, если возможно так назвать. Пре-
красное описание реки, художественное, как умел 
это делать Виктор Петрович, реки, только что осво-
бодившейся от зимнего льда, вырвавшейся на волю:

«Я пошёл домой, оглянулся, река всё дышала, 
чуть растерянная, ещё не привыкшая к наготе. 
Я вспомнил Шукшина, его „Калину“ и подумал, 
что вот так, наверное, как он сыграл, выходит 
арестант из-под конвоя на волю, делает выдох, 
удаляя из себя спёртый горький воздух неволи, 
и, громко топая, вслушиваясь в вольные шаги, 
пока ещё не веря себе, идёт и идёт, сам не зная 
куда, лишь бы идти, лишь бы слышать свои шаги, 
дышать своей грудью вольно!

Ничего не знаю прекрасней реки, она заставляет 
жить, думать, куда-то стремиться. . .»

И снова письмо Валентину Курбатову 2 декабря 
1977 года (писем В. Я. Курбатову много, и письма 
обстоятельные):

«Увёз книгу в Москву. Думаю, пока читают в 
издательстве, хоть в театры похожу. Куда там! 
Навалилось какое-то вороньё из газет, из полу-
друзей, просто людей любопытных, и спать-то не 
дают, а тут ещё с кино надо было помогать, да и 
друзей-то хоть немного повидать. Трижды высту-
пал, редколлегия журнала была и ещё какие-то 
дела. И все в голос: „Вы должны!“ Я уж в Акаде-
мии общественных наук, выступая, ляпнул, что 
всё время и всем должен, а мне почему-то никто 
и ничего. . .

Было пятилетие со дня кончины Я. В.  Сме-
лякова, узким кругом ездили на Новодевичье. 
Шёл проливной дождь, а хотелось и Александру 
Трифоновичу (Твардовскому) поклониться, и 
к Василию Макаровичу (Шукшину) завернуть. 
Завернул, спрашиваю: „Ты чего ж, Макарыч, в 
такую сиротскую зиму здесь один лежишь? Зачем 
тебе это нужно?. .“ Молчит, смотрит с портрета 
печально, как бы говоря: „А что делать, земляк? 
И ты ляжешь. Между прочим, здесь нисколько 

не хуже, чем у вас, даже потише маленько, и все, 
воистину, равны. . .“»

Круг общения писателя был очень широк: это не 
только собратья по перу, но и критики, издатели, 
режиссёры, актёры. . .

Так, в письме к народному артисту СССР Михаи-
лу Ульянову в декабре 1977 года Астафьев пишет:

«Вчера я Вас видел по телевидению в „Театраль-
ных встречах“, откуда и узнал, что Вы начали 
работать над шукшинским „Разиным“. Я знал 
Василия Макаровича, он бывал у нас дома, и рад, 
что самый дорогой ему материал попал в Ваши, 
а не в какие-то другие руки. Рад, что Пугачёва 
(думаю, что это ошибка редакторов: речь-то идёт 
о Разине.—  Авт.) будет играть Матвеев, манит 
исторический материал, слово Шукшина, звучное 
и неистовое, поворотит его на назначенную Богом 
стезю и уведёт из придворья».

Спектакль по роману В. М. Шукшина «Я при-
шёл дать вам волю» состоялся в 1979 году в театре 
имени Вахтангова. В роли Степана Разина был 
народный артист СССР  Михаил Ульянов. После 
каждого спектакля актёр терял два килограмма 
веса.

В этом же письме Виктор Петрович сочувствует 
людям, создающим кино:

«Сняли на „Мосфильме“ и первую картину по 
моей повести „Перевал“. Фильм называется „Сюда 
не залетали чайки“. К картине отношение хоро-
шее —  она очень скромная, но сделана с большим 
уважением к нашим людям и земле. Побывал я 
на съёмках. Ну и хлеб киношный! Уж наш вроде 
бы нелёгок и с полынью пополам, а этот не знаю 
с чем и сравнить. Разве что с солдатским, фрон-
товым —  столь много надо самоотверженности, 
преданности и любви к этому шебутному делу».

В письме от 14 апреля 1979 года Михаилу Шла-
мову (другу детства.—  Авт.):

«. . .Знаешь ли ты, что нынче юбилей нашего 
незабвенного города детства? Да, 29 июня Игар-
ке отмечается её пятидесятилетие. Многие ста-
рые игарчане собираются туда. Собираюсь и я. 
С 1959 года не бывал в Игарке. Хорошо бы поехать 
вместе. С начала июня я буду в родной дерев-
не —  час езды от Красноярска, в деревне найти 
меня легко. Там пробуду до начала июля, а потом, 
видимо, поеду на Алтай, на юбилей покойного 
собрата по перу —  Василия Макаровича Шукшина».

14 сентября того же 1979 года написано письмо 
Вадиму Летову, в котором, кроме горестных слов 
по поводу смерти своего отца, неприятностей 
семейных (развод дочери), пишет:

«Бывал я на чтениях Шукшина. Ну и места, 
ну и природа! Красотища, и климат крымский. 
Народу было —  тьма» (отмечалось пятидесяти-
летие В. М. Шукшина.—  Авт.).

В очередном письме В. Я. Курбатову 1 ноября 
1983 года Астафьев пишет о своей работе над 



романом о ВОВ, обращается за советом и помощью, 
там же —  о планах:

«А поеду-ка я на курорт в Белокуриху отдохнуть. 
Очень устал. Надо отдохнуть и сил набраться для 
дальнейшей работы. Здесь отдыха не получается, 
звонят кому не лень, и спасенье ещё в том, что 
телефон плохо работает. Кроме того, в Алтайском 
крае живёт мой фронтовой дружок, и в самом Бар-
науле —  семья погибшего товарища, надо навестить 
и того, и других. Может, и к Шукшину удастся 
съездить без толпы».

1 ноября 1984 года —  опять В. Курбатову:
«В Москве на этот раз как-то непонятно провели 

время. Два раза были в театре, и оба раза в Малом, 
и оба раза удачно. Навестили любезных моему 
сердцу художников, чудесных русских братьев 
Ткачёвых, Алёшу и Сергея, пробыли у них почти 
целый незабываемый день. Побывали дома у Ана-
толия Дмитриевича Папанова, навестили дома 
больного Михаила Ульянова и повидались с Толей 
Заболоцким, с Лёвой Дуровым и со всеми прият-
ными нашему сердцу людьми. . .

Письмо твоё о смерти отца пришло как раз в 
момент эпопеи с печкой, я ничего не мог писать, 
даже в Ленинград на конференцию по Шукшину 
не поехал, что вызвало, конечно же, кривотолки и 
раздражение некоторых „борцов“, более любящих 
своих собратьев вдогонку, да и не угодить мне 
всем-то, а погреться надо было».

Интересное письмо Евгению Носову отправ-
лено в августе 1992 года. Во-первых, о съезде писа-
телей того года:

«Съезд, или то, что было названо съездом, было 
последним позорищем, достойным нашего вре-
мени и писателей, которые это позорище устроили. 
Раньше как-то незаметней было. А тут сивые, 
облезлые старые неврастеники, ещё более пьяные 
и дурные, чем прежде, дёргаются, орут кто во что 
горазд, видя впереди одну жалкую цель, чтобы 
им остаться хоть в каком-то Союзе, возле хоть 
какой-то кормушки. О Господи! Более жалкого 
зрелища я, кажется, ещё не видел в своей жизни. . .»

А далее опять об Алтае:
«А мы с внучкой съездили на Алтай, в деревню, 

что напрямую в 30 километрах от шукшинских 
Сросток. . .

Ездил я на Шукшинские чтения, это уже вто-
рой год подряд, и второй год говорю: „Не надо 
каждый-то год“,—  на Пикете скоро совсем не 
останется травы, да и село покоя не знает от 
праздно-патриотического народа. Опять было 
многолюдно, торговля с машин на горе бойкая шла, 
торговали всем, вплоть до спиртного, и ни единой 
книжки, ни бумажки, ни открыточки Шукшина 
нету, и вообще это дело превратилось в дежурное 
мероприятие. . .

Был я и в Смоленском, где Толя Соболев лежит. . . 
Тут было всё поскромнее и потише».

Книги-то Шукшина на чтениях продавались, 
но их, как правило, не хватало всем желающим, 
и разбирали всё с раннего утра. Люди приезжали 
часов в шесть-семь, занимали места поближе к 
сцене и к киоскам с книгами В. М. Шукшина. Так 
что Виктор Петрович просто не видел очередей за 
книгами, а делегации писателей и артистов под-
возили к началу программы, когда действительно 
всё уже было распродано.

А вот со словами писателя о том, что чтения 
превратились «в дежурное мероприятие», я пол-
ностью согласна. Особенно это стало заметно в по-
следние годы: дежурные, как правило, хвалебные 
речи в адрес краевых властей, перемежающиеся 
выступлениями актёров и некоторых коллективов, 
больше из краевой столицы. . . Теперь серьёзных 
вопросов, как было раньше и к чему призывал 
В. Г. Распутин, обращаясь к высоким властям и 
к людям, нет. «Здесь, на Пикете, надо говорить о 
главном, слушать лучшее»,—  вот его наказ. Иногда 
кажется, что приехали хвалить друг друга, забыв, 
к кому явились, зачем здесь собрались. . .

Да, простят меня читатели за лирическое от-
ступление от темы.

Интересны, обстоятельны и высокохудоже-
ственны письма В. П. Астафьева Евгению Носову. 
31 октября 1993 года пишет:

«Взялись, Женя, и за меня товарищи комму-
нисты, руками крысиного зверолова Буйлова по 
наущению и под руководством писательского 
начальства и других защитников русского народа 
пишут всякую слякоть, но я не читаю, разумеется, 
ихних изданий и никогда не отвечаю, так домой 
звонят. И каков же уровень защитников чистоты 
морали и высот патриотизма! Поля —  внучка —  
взяла трубку, а та давай ей что-то про деда лепить, 
а она, бедная, лепечет: мол, я всё равно деда уважаю 
и буду уважать. Потом взяла куклу, причёсывает 
её и ворчит: „Какая некультурная женщина, а ещё 
читательшей себя называет. . .“

Я, конечно, помню, как в Блуднове взашей гнали 
из избы Яшина тех, кто его травил, и запретили 
им являться к могиле покойного поэта. Помню и 
Фёдора Абрамова, как он тряс своим чубом, увидев 
подпись родного дяди под письмом в „Правду“, как 
он ему говорил: „Ты чё, дурак, хоть понимаешь, 
чего подписал?“ —  „Дак, я пьяной был, говорят, 
мол, тут про Фёдора надо подписать. Откуль же 
я знал, чё там писано?“»

Тут сразу приходят на память слова В. М. Шук-
шина: «Ни ума, ни силы, ни одной живой мысли. 
Да с помощью чего же они правят нами? Остаётся 
одно —  с помощью нашей собственной глупости».

А дальше в этом же письме к Носову Астафьев 
продолжает:

«А как Василия Макаровича на родине честили, 
а теперь заливаются, слюнями брызгая: „Наш 
великий земляк! Наш знаменитый земляк!. .“



А Василя Быкова как брали в оборот? В стогу 
сена за городом ночевал мужик. Дома сделалось 
жить невозможно. Мальчишка-школьник, плача, 
спрашивал: „Почему тебя, папа, все называют 
врагом народа?“

Один Володя Карпов стоял грудью против всех, 
так его так устряпали, что в последний раз я его 
едва узнал. . .

Ну что ж, „хвалу и клевету приемли равнодушно 
и не оспоривай глупца. . .“. Вон когда сказано-то! 
И кем!. .»

Примерно так же Василий Шукшин успокаивает 
свою мать по поводу глупой и несправедливой 
критики его фильма «Печки-лавочки», да и рас-
сказов, на малой родине, то есть на Алтае: «Ты 
там не расстраивайся из-за глупой критики: не 
всякий же, кто ощерился, тот и сказал умное слово. 
Я делаю свои картины не для дураков. Обидно 
только, что за них же, идиотов, вступаешься (у 
них ведь жрать-то нечего), и они же намерены 
в тебя грязью кинуть. Но, видно, это всегда так 
было. Я спокоен».

Продолжая письмо, Виктор Петрович пишет:
«Видел, в „Москве“ объявлены твои новые рас-

сказы, буду ждать. Там же начала печататься со-
вершенно изумительная повесть Ивана Шмелёва 

„Нянька из Москвы“ —  и от такой литературы 
мы были отторгнуты, читали шедевры Панфё-
рова, Кочетова, Кожевникова и прочих! Ах ты, 
Господи!»

Горький итог деревенской прозе подвёл Виктор 
Петрович Астафьев, также внёсший в неё свой 
весомый вклад:

«Мы отпели последний плач —  человек пятна-
дцать нашлось плакальщиков о бывшей деревне. 
Мы и воспевали её одновременно. Как говорится, 
восплакали хорошо, на достойном уровне, до-
стойном нашей истории, нашей деревни, нашего 
крестьянства. Но это кончилось. Сейчас идут 
только жалкие подражания книгам, которые были 
созданы двадцать-тридцать лет назад. Подражают 
те наивные люди, которые пишут про уже угас-
шую деревню.

Литература теперь должна пробиваться через 
асфальт».

В самом деле, во второй половине двадцатого 
века в русской, или, хотите, в советской, литерату-
ре сложился мощный кулак писателей-патриотов, 
куда входили Виктор Астафьев и Василий Шукшин. 
Этого не скажешь о современной литературе, хотя 
остались единицы писателей, которые пытаются 
сохранить светлые идеалы и традиции настоящей 
русской литературы и борются, как могут, за честь 
и достоинство русского человека.

Хочется верить, что борьба их не пройдёт бес-
следно, приведёт к победе, сплочению, и родится 
ещё более мощный «кулак» в нашей литературе, 
который сможет «пробиваться через асфальт».

Хочется надеяться и верить, как верил В. Шук-
шин, как верил В. Астафьев, глядя с высоты шук-
шинского Пикета на Родину:

«Пройдут годы, всё так же будут шуметь берёзы, 
всё так же будет катить воды Катунь, всё так же 
будут стоять Сростки, но я уверен, что слава этого 
человека, облик его будет в годах всё более благо-
роден и светел».

P. S.

Совсем недавно в мои руки попала книга ещё 
одного нашего писателя —  патриота в полном 
смысле этого слова, который продолжает тради-
ции В. Астафьева, В. Распутина, В. Шукшина. . . 
«Уроки русского» —  так называется книга очерков 
о русском языке, русской литературе, истинно 
русских писателях двадцатого —  начала двадцать 
первого веков Владимира Личутина. Один из 
очерков посвящён памяти Василия Шукшина и 
назван «Сон сбылся».

«Я познакомился с Василием Макаровичем в 
день его смерти, будучи в Архангельске, за тысячи 
вёрст от Шукшина. По-мирски случай необъясни-
мый. Он явился ко мне в сон, улыбчивый, ясно-
ликий, по-братски дружественный; он вёл себя так 
искренне и доверительно, будто мы век были зна-
комы или считаемся за родню. Всю ночь мы вели 
задушевную беседу, потом Шукшин раскланялся 
и ушёл. Я проснулся с ощущением праздника, 
помня каждое его слово, словно бы слова зубилом 
вычеканились в памяти. С чувством душевной 
радости я включил телевизор; и тут России сооб-
щили, что писателя не стало. . .» Это начало очерка.

А вот и концовка:
«. . .Шукшин сражался за родину всю свою жизнь. 

Городское „болото“ заталкивало Шукшина в дисси-
денты, а он, вступая в коммунисты, искренне писал 
в анкете: „От линии партии никогда не отклонялся“.

. . .Наверное, слава Богу, что Шукшин не дожил 
до срама и глума девяностых годов, до безумной 
вакханалии бескорневых орд, той нежити, что, 
увы, не пропала в ночи и после „третьих петухов“, 
а взялась с усердием царевать на России. У этого 
вспыльчивого, больного Россией, искреннего 
человека оставалось бы, наверное, два выхода: 
или бросить гранату через „кремлёвскую стену“, 
или застрелиться».

И всё-таки, несмотря на трудности в нашей 
жизни, в литературе русской, хочется верить, 
что сможет она вновь «пробиться через асфальт» 
и обрести, занять достойное место в мировой 
литературе. Появятся и в двадцать первом веке 
таланты, как писатели-классики девятнадцатого 
века, как писатели советской литературы двадца-
того века, такие как Виктор Астафьев, Валентин 
Распутин, Фёдор Абрамов, Василий Белов, Васи-
лий Шукшин и многие другие. . . Нам есть чем 
гордиться и есть что помнить. . .


