

Потому что Господь —  художник,
и Он хотел
рисовать этот мир
пастелью, но лучше —  маслом.
Первозданная радость —  жадно смешивать краски,
замирать перед белой вечностью на холсте.
Ещё миг —  и лавина,
ветер,—  всё, что внутри, —
станет робким мазком,
неловким наброском тверди. . .
Рисовать, рисковать,
восставать против косной смерти,
сквозь открытое сердце ликующий космос лить. . .


Красота и безмолвие —  классика нашей зимы.
Мир безмерно суров, только нет безнадёги и грусти.
Молодильным весёлым огнём причащаемся мы,
словно древние русы.
Пусть ярится январь, обжигая стальным ветерком.
Выходя на мороз, даже хочется выкрикнуть: «Любо!»
Словно Пушкин, проказник, целует беспечным стихом
чьи-то юные губы.
В белой комнате —  сумерки.
Штору чуть-чуть приоткрой:
на стекле и на сердце узор удивительный выткан, —
там взрывает бразды и летит по степи снеговой
удалая кибитка.


Замерзают и сопли, и слёзы.
Не согнуться уже, не вздохнуть.
Привыкай выживать на морозе
как-нибудь.
Рукавицы —  почти из металла.
На ресницах висят кружева.
И не больно, и ты не устала,
и —  жива.
Лучше лес, лучше белое поле,
Чем людское безмерное зло.

— Красна девица, любо? Тепло ли?
— Ой, тепло!


Мир —  старый добрый пятистенок.
У снега тысяча оттенков.
Синицы, весело затенькав,
клюют пшено.
Январский лес монументальный,
лес богатырский, лес брутальный.
Хрусталь, и тишина, и тайна —
всё сплетено. . .

Застыли ёлочки-ракеты,
густые сны свисают с веток.
Скажи, откуда столько света
в лесной глуши?
Дороги зимняя палитра
огнём серебряным облита,
и очаровывает ритмом
живая жизнь.

Старая пластинка
Тронуть иглой
пластинки гибкую плоскость.
Голос живой
в зазубринках и бороздках.
Старый конверт,
кажется, тот же самый. . .
Выключен свет.
Папа танцует с мамой.
Мир молодой.
(Всё, что отнято,—  свято!)
Год-то какой?
Верно, восьмидесятый.
Редкий снежок.
В тихом театре тени.
Точно ожог —
тайна прикосновенья.
В чёрном кругу
блики, хвоинки, льдинки. . .
Я не могу
остановить пластинку.
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Татьяна Щербинина

ДиН СТИХИ

Под небом бревенчато-серым




Яблоко пахнет яблоком. И —  соблазном.
Такое, наверное, когда-то кусала Ева.

. . .Помнится точно: яблоко было красным,
Солнце смеялось в листве, шелестело древо.

Помнится точно: был август. Роскошный август.
Падали двое, познавшие невесомость.
Господи, прости меня! Ты неправ был,
И ни при чём дурацкие хромосомы.

Евой наивной, нежной, неосторожной
Сам Ты меня слепил из чего-то там, но,
Ластясь к родным ногам золотистой кошкой,
Я Тебя любила, а не Адама.

Это же Ты научил меня быть такою:
В сильных руках трепетать, гореть, не сгорая. . .
Яблоко пахнет яблоком. И —  любовью.
Тот, кто вкусил, навсегда уходит из рая.


От первых рубцов и отметин
До самого судного дня
Твой голос —  из юности ветер —
Волной накрывает меня.

И вновь, зачеркнувши рассудок,
В глазах твоих вижу весну,
И знаю, что счастья не будет,
И руки навстречу тяну.

Не плачу, не жду, не ревную. . .
Пусть сердце идёт с молотка.
Рябина твоих поцелуев
Ещё горяча и горька.


Так стрелки обнимались на часах —
Чтоб вместе быть —  хотя бы на мгновение.
Слова соединялись в небесах
В стихотворение.
И облака —  седые корабли —
Входили в гавань зимнего заката.
А мы с тобою рядом тихо шли
Под снегопадом.
И снег мерцал, и музыка звала,
С хрустальной тишиной перекликаясь. . .
Сливались два серебряных крыла
В единый парус.
Я помню всё. . . Так больно, горячо
Ладонь мою нечаянную стисни —
Как будто будет что-нибудь ещё
Там, после жизни.

Одержимые
С одним топором через горы,
Леса —  одержимые, шли.
Они не страшились простора
До самого края земли.

Под небом бревенчато-серым
Бил ветер свинцовый —  в висок.
Вела их угрюмая вера
И воля —  вперёд, на восток!

Смогли уцелеть, и согреться,
И выжить, и сказку сложить.
Не больше, чем русское сердце, —
Страна, где нам выпало жить,

Где предки плясали и пели
Без валенок и рукавиц.
А мы всё бежим от метелей
В крысиные норы столиц

И дальше —  в кошерные страны.
Там в сладком тумане сиест
Вдруг вспыхнет простор —  первозданный,
Скуластый, родной, нежеланный,
Раскольничий яростный перст!

Сумерки
Сумерки. Лес.
Чёрные крылья ёлок.
Медленный блеск,
неба жемчужный полог.

Матовый снег.
Воздух стеклянно-сизый.
Контуров нет,
словно снимаешь линзы.

Белая шаль —
воздух —  покой и пламя.
Плачет душа
между мирами.


Подняться в пустоту над серыми домами,
Подпрыгнуть и разбить
Небесное стекло.
Поэзия —  огонь, который над словами,
И больше ничего.
Тревожит по ночам бессовестною кошкой,
Царапает, скребёт и будит просто так.
Покой недостижим.
Жить с нею невозможно,
И без неё —  никак.
Поэзия звенит нездешним, вешним звоном.
Бьёт ветер в барабан, и жизнь не дорога.
Мы —  рекруты её.
Чисты наши погоны,
Как русские снега.


