
Юбилей отметили скромно, без особой помпы, 
гостей было мало, приехали лишь старые дру-
зья: Володька Платонов и Серёга Скрябин, сын 
со снохой, дочь с зятем и близкие родственники 
со стороны супруги. Своих родных почти уже не 
осталось.

Утром хозяйка устраняла последствия вчераш-
него пиршества: мыла посуду, пылесосила ковры, 
а вчерашний юбиляр рассматривал подарки. Своя-
ченица Нина подарила комплект постельного 
белья, будто у Сипкиных своего не хватало.
— Глянь-ка, Аня,—  окликнул он супругу, рассма-
тривая в руках пакет с бельём.—  Не тот ли это 
комплект белья, который Нинке ещё на новоселье 
подарила Галка? Как ты думаешь?

Супруга ничего не ответила, потому что такой 
вариант был вполне вероятен, лишь пожала плеча-
ми. Нинка никогда не тратилась на ценные подар-
ки, экономя каждую копейку, дарила то, что самой 
не пригодилось. Полученные подарки бережно 
прятала в шкафы и сундуки, надеясь всучить это 
кому-нибудь по случаю. Сёстры знали её повадки 
и достойный подарок от неё никогда не ждали.

Другая свояченица, также лишённая фантазии, 
подарила чайный сервиз. При поверхностном 
рассмотрении вчерашний именинник без труда 
выяснил, что сервиз был бракованный. Видимо, 
на заводе его забраковали, ушлый коммерсант 
купил его за бесценок в надежде толкануть на 
рынке какому-нибудь простаку. И этим простаком, 
конечно же, оказалась Верка, которая никогда бы 
не осмелилась купить подобный сервиз в магазине, 
где он стоил бы в разы дороже.
— Ни хрена путного твои сёстры никогда не пода-
рят, даже своим родным,—  без особого огорче-
ния констатировал Сипкин, давно привыкший к 
такой традиции.—  Уж лучше бы ничего не дарили. 
Такие чашки на стол перед гостями не поставишь, 
засмеют. Придётся выбросить, только место зани-
мают. . . или Нинке всучить на очередной день 
рождения, глядишь, лет через несколько обратно 
к Верке и вернётся.

Среди прочих подарков был столовый набор: 
вилка, столовая и чайная ложки и подстаканник 
из серебра восемьсот семьдесят пятой пробы. 
На каждой была гравировка: «Папе от сына» и 
«С юбилеем».

Подарки сына обрадовали отца: вещи в быту 
полезные, красивые, дорогие, из драгметалла. 
«Тыщ двадцать, поди, стоят,—  подумал он,—  счи-
тай, месячный заработок. Не поскупился сынок».

Ему вспомнилось, как сам в ранней юности 
подарил отцу, тоже на пятидесятилетие, золотые 
часы «Полёт» стоимостью сто восемьдесят руб-
лей —  полторы своей месячной зарплаты. Сипкин 
их надевал редко, берёг как реликвию, которая, 
по его мнению, будет переходить из поколения 
в поколение. Носить на руке дедовские золотые 
часы с надписью «Сделано в СССР», тем более 
часы прадеда —  это дорогого стоит, и не каждый 
может этим похвастать.
— Под старость буду жить по-царски, на злате-
серебре едать,—  пошутил вчерашний именин-
ник.—  Опять же, по наследству внукам достанется 
от деда, вечная ценность. В самый чёрный день 
хоть на буханку хлеба да сменяешь.

Нацепив на нос очки, он вертел подстаканник 
в руках, осматривая его со всех сторон, цокал 
языком, прикидывая его на вес.
— Нас у деда было пятнадцать: пять внучек и 
десять внуков,—  а никому дед ничего на память 
не оставил, хоть бы по какой-нибудь мелочёвке 
каждому с надписью «Антону от деда» или ещё там 
чего. Какая бы всё-таки память от предка осталась.
— Серебро положено на серебряную свадьбу 
дарить,—  поделилась своим мнением хозяйка, 
вытирая полотенцем посуду.
— А мы отмечали хоть её? —  повернулся к жене 
Антон Лукич, посмотрел на неё поверх очков и с 
укоризной добавил: —  Эх ты, тютя-матютя, про-
шла —  и не заметили даже.
— Стакан к нему нужен тонкостенный,—  молвила 
супруга,—  в каких раньше чай в вагонах разносили.
— Да с этим-то какие проблемы? —  отмахнулся 
он, убирая сыновний подарок в буфет.—  Уж в 
магазинах теперь всё есть, были бы деньги, не то 
что при социализме.
— Ну да,—  возразила супруга.—  А помнишь, ты 
недавно жаловался, что опасную бритву не можешь 
найти в магазине? А говоришь, всё есть.
— Да кто теперь опасной бритвой бреется? Всё 
«жилеты» там всякие разные, с плавающими но-
жами, с программным управлением, лазерным 
питанием, ядерной накачкой и чёрт-те что ещё. 
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Спроса нет, потому и не продают, как черниль-
ницы-непроливашки, например.

Ложки и вилка сразу нашли своё применение, 
радуя своего обладателя, а подстаканник долго 
стоял в буфете, напоминая хозяину о необходи-
мости приобретения стакана.

Сипкин иной раз глядел на подарок и представ-
лял, как он заварит чай с душицей, нальёт его в 
стакан, кинет дольку лимона, плеснёт ложечку 
коньяка, ликёра или рижского бальзама и будет 
наслаждаться ароматом.

Его супруга всегда пила чай с молоком, лишая 
себя настоящего удовольствия, чем постоянно 
раздражала своего благоверного, снижая его аппе-
тит за чаепитием.
— Ну что это за напиток?. .—  кривил он губы, пыта-
ясь образумить жену и направить на путь истин-
ный.—  Лимона не положишь, коньячку или ликёра 
не плеснёшь. . . Опять же, не видно, что там плавает, 
в этой мутной субстанции,—  может, муха какая 
или козявка. Проглотишь и не заметишь. Чай и 
молоко —  ингредиенты несовместные,—  делал он 
философское умозаключение.

Но супруга была непоколебима в этом вопросе, 
потому что родилась и выросла в далёкой глухой 
деревне и с раннего детства её приучили пить 
непрозрачный чай, в котором могло скрываться 
всё, что угодно. Она бы скорее выпила чай без 
заварки, чем без молока.

Антон Лукич по случаю посещал в магазинах 
отделы посуды, но то, что его интересовало, не 
попадалось. Казалось, что всё есть: фужеры, бока-
лы, с ручками и без, с надписями, аппликациями, 
гранёные и хрустальные, всяких форм и объёмов, 
но нужного тонкостенного стакана с каёмочкой 
не попадалось.

Прошло два месяца. В один из погожих сен-
тябрьских дней, когда солнце ещё радует своими 
лучами, а ветер уже грозит простудой, Анна Сип-
кина, в спортивном трико и выцветшей футболке, 
совершала плановую стирку и развешивала на 
балконе бельё для просушки. Всецело поглощённая 
процессом, она не заметила возвращения супруга 
и, услышав его голос, вздрогнула от неожидан-
ности.
— Нет, ты глянь, а. . . —  начал он высказывать ей 
своё возмущение, энергично жестикулируя.—  Ну 
нет нужных стаканов, и всё тут. Всякие есть, а 
вот для подстаканника нет нигде, ни в ЦУМе, ни 
в «Торговом центре», всё обошёл —  одно золото и 
сотовые телефоны, будто нам для полного счастья 
только это и надо.
— А на рынке смотрел? —  не оборачиваясь, спро-
сила хозяйка.
— Смотрел. Да толку-то. . . —  безнадёжно махнул 
он рукой.—  Выпускать их перестали, что ли?. . 
В оружейном всякие автоматы, пулемёты, только 
плати. . . А стаканов нет.

— Не только стаканов,—  возразила супруга, не 
отрываясь от своей работы.—  Вот я тебе майки 
искала, тоже нет нигде, даже на рынке у китайцев.
— Какие майки? —  не понял муж.
— Обыкновенные, хлопчатобумажные,—  она ткну-
ла на майку, висевшую на верёвке.—  Твои же дав-
но износились, стыдно одеть. Ладно хоть не ви-
дит никто.
— Надеть,—  поправил по привычке Сипкин.—  
Сколько тебя можно поправлять?. .

Она повернулась к мужу и продолжила:
— Футболки спортивные, с надписями, апплика-
циями, майки пляжные с трафаретами —  тех полно 
везде, а обыкновенных маек нет. Где искать, даже 
не представляю.
— Вот тебе и капитализм,—  поддержал её муж,—  
чего не было при социализме, того полно, а чего 
было навалом, хрен найдёшь.
— Или вот тёплых шерстяных чулок тоже нигде 
нет, а раньше в любой галантерее завались было. 
Только синтетика с кружевной резинкой на сили-
коне, чтоб мужиков соблазнять.
— Да кто их сейчас носит? Кому они на фиг нуж-
ны? —  возразил супруг.—  Разве что старухам. Тоже 
нет спроса, все на колготки перешли, да и те носят 
под штанами. Вон глянь,—  он показал пальцем 
на улицу.—  Все в штанах, и молодые, и старухи. 
Одни ангелы кругом.
— Каво?. .—  не поняла супруга, повернув голову в 
сторону мужа.—  Какие ангелы?
—Да я говорю, мода какая-то пошла, что ли, на 
Ангелу Меркель? Так похожа на нашего президента.
— В смысле? —  опешила супруга.—  На Путина, что 
ли?
— Ну да. Его тоже никто не видел в платье или в 
юбке, везде и всегда в штанах, без макияжа, без 
причёски, без маникюра, и тоже серёжек не носит. 
Прямо канцлер-трансвестит. Выбрали же, блин. . . 
самую красивую.

Сипкин сплюнул от досады и посмотрел вниз, 
не попал ли случайно на прохожего, помолчал 
немного и продолжил тему, опёршись на перила 
балкона:
— Видишь хоть кого-нибудь в чулках? Даже вон 
та бомбёжка, что на остановке стоит. . . Как толь-
ко она свой зад в штаны втиснула? —  удивлялся 
он, покачивая головой.—  И где она такие брюки 
отыскала?. . Платье хоть сгладило бы дефекты её 
фигуры, и она не выглядела бы так карикатурно.

Внимательно посмотрев туда, где у жены должна 
располагаться талия, Антон Лукич поморщился 
и продолжил:
— Или вон мамаша в джинсах и дочь-школьница 
тоже в джинсах. Никого в платье или в юбке нет.

Супруга посмотрела вниз с балкона, слепо 
щурясь, огляделась по сторонам.
— Правда что. . . —  удивилась она.—  Никогда не 
обращала внимания.



— А я давно уже стал обращать внимание. Стре-
ляешь глазами по улице в поисках пары стройных 
ножек и даже одну ногу не находишь. Нечем удо-
влетворить свой утончённый эстетический вкус.

Сипкин покосился на ноги жены, опять скор-
чив гримасу.
— Эх, кобель старый! —  повернулась к нему супруга 
и замахнулась на него мокрым полотенцем.—  Ше-
стой десяток разменял, а всё налево тебя тянет.
— Да ладно ты,—  протянул муж, слегка подав-
шись телом назад, уклоняясь от мнимой угро-
зы.—  Я же внимание обращаю на всё, что меня 
окружает, анализирую, пытаюсь получить на-
слаждение от красоты окружающего мира. Да и 
мужик же я всё-таки, а не просто представитель 
мужского пола. Обрати внимание, на остановке 
тоже все в штанах, курят всего двое, и то бабы. 
Видишь?. .

Он опять показал пальцем в сторону остановки.
Сипкина, прищурившись, тоже посмотрела в 

ту сторону, заслонив солнце ладонью.
— Я и вблизи не различу, баба это или мужик,—  
пробормотала она,—  когда без очков. Одеты оди-
наково, причёски тоже, серьги в ушах.
— Ну. . . если курит, значит, баба,—  констатиро-
вал Сипкин и показал пальцем в сторону.—  Вон 
молодуха коляску толкает, и возле ларька две 
продавщицы курят, больше курящих нет. Мужики, 
видимо, уже давно побросали, не хотят сосать 
всякую гадость, надеясь получить сомнительное 
удовольствие.
— Да ей просто морду бить некому. Небось, ещё 
грудью кормит,—  пробурчала супруга, защемляя 
прищепками простыню.—  А вот у нас в Тырны-
аузе. . .
— А в Саудовской Аравии или в Иране. . . —  перебил 
её муж.—  Распустили мы вас, в наше время даже 
шалавы стеснялись курить прилюдно.
— Ты езжай лучше в «Посуда-центр»,—  прервала 
его жена и вернулась к началу разговора,—  мага-
зин всё-таки специализированный, и там есть 
всё, как в Греции.

Вняв совету бывалой хозяйки, наш герой в 
ближайший выходной посетил «Посуда-центр» 
и увидел на бесчисленных стеллажах много вся-
ких круглых стаканов без ручек, правда, не было 
тонкостенных. Но это было лучше, чем ничего, к 
тому же стоили совсем ничего.

Выбрав понравившийся стакан стоимостью 
пятнадцать рублей, Антон Лукич пошёл оплачи-
вать покупку. Кассирша, не обращая внимания на 
покупателя, взяла из его рук пятидесятирублёвую 
купюру, потыкала пальцами по калькулятору и, 
глянув на результат, выдала сдачу. Сипкин, не 
считая, сгрёб мелочь, сунул в карман и покинул 
магазин.

Вернувшись домой в приподнятом настроении, 
он разулся и первым делом проследовал на кухню, 

достал из буфета подстаканник и. . . покупка ока-
залась намного шире подстаканника. Глазомер 
сильно подвёл нашего героя.
— А, ч-ч-чёрт. . . —  пробурчал он от огорчения, 
вспомнив недобрым словом врага рода челове-
ческого.—  Надо было подстаканник взять с собой 
или диаметр замерить.

В следующий выходной Сипкин взял с собой 
подаренный подстаканник и поехал туда же, где 
без труда выбрал себе стакан, точно подходящий 
по размеру, стоимостью всего лишь одиннадцать 
рублей пятьдесят копеек.
— Надо же,—  высказывал он кассирше, выпи-
сывавшей чек,—  одиннадцать рублей стакан, а 
на дорогу тридцать восемь рублей, более чем 
втрое больше. Как говорится, за морем телушка —  
полушка. . .

Вынув из кармана сторублёвку, Сипкин доба-
вил к ней полтора рубля мелочью, чтобы кас-
сирше легче было сосчитать причитающуюся 
сдачу. Кассирша по привычке, не поднимая глаз на 
посетителя, потыкала на кнопки калькулятора и 
вернула сдачу. Положив стакан с подстаканником в 
пакет, Антон Лукич в хорошем расположении духа 
поехал домой, в надежде за ужином попить чаю с 
лимоном из стакана в серебряном подстаканнике.

Открывая ключом дверь квартиры, Сипкин 
неосторожно стукнул металлической дверью о 
пакет, и звон разбитого стекла известил его о 
случившемся.
— А, ч-ч-чёрт. . . —  вырвалось у него, и наверняка 
вновь икнулось лукавому.

Он заглянул в пакет, сунул туда руку и с сожа-
лением вынул осколки. В ту же минуту покупка 
оказалась в мусорном ведре. «Ещё на пятьдесят 
рублей придётся раскошелиться»,—  мелькнуло 
в голове.

Но теперь наш герой не стал утруждать себя 
ношением при себе подстаканника, он свернул 
копию чека, по которому приобрёл покупку и 
сунул его в карман, чтобы, мимоходом зайдя в 
«Посуда-центр», купить точно такой же.

Однако через неделю в магазине не оказалось 
стаканов такого артикула. Молодая женщина-
менеджер торгового зала добросовестно пыталась 
помочь, стараясь угодить покупателю, но тщетно.
— Возьмите другой,—  советовала она потреби-
телю.—  Какая разница?
— Да мне нужен именно такой,—  объяснял поку-
патель продавцу свою привередливость,—  чтобы 
в подстаканник влез, точно по диаметру совпадал.
— Надо было тогда взять его с собой,—  укоряла 
дама такого безалаберного, по её мнению, поку-
пателя,—  сразу и подобрали бы.
— Ну, если бы знал. . . —  огорчённо развёл руками 
покупатель, оправдывая свою оплошность.—  Чек 
есть, параметры стакана указаны, чего ещё?. . Не 
таскать же всегда при себе подстаканник.



— Приходите в другой раз,—  решила дамочка 
избавиться от проблемного покупателя.—  Будут 
поступления, тогда и купите.

Прошло несколько недель, пока Сипкин не вы-
кроил свободное время для посещения магазина. 
Предъявив уже изрядно потрёпанную копию чека 
менеджеру торгового зала, он поинтересовался 
наличием искомого.

Дамочка-менеджер без труда нашла нужный 
товар, на этикетке которого были указаны те же 
шифры: код товара, наименование товара, стои-
мость и прочие числа, значение которых поку-
патель не стал уточнять, и направила его в кассу.

Сипкин протянул кассирше сторублёвку и поду-
мал, как кассирша стала бы высчитывать сдачу, 
если бы вышел из строя калькулятор: на бумажке 
или при помощи спичек.

Получив желаемое и сдачу, покупатель напра-
вился домой, предвкушая долгожданное чаепитие 
из серебряного подарка. Закрыв за собой вход-
ную дверь, не спеша разувшись, он проследовал 
на кухню и, вынув из буфета подстаканник, стал 
вставлять в него покупку.

Стакан упорно не желал подчиняться хозяину, 
какие-то доли микрон не позволяли этого сделать. 
Инженер Сипкин, хорошо зная законы термо-
динамики, ещё надеялся, что в руках подстаканник 
нагреется, его диаметр увеличится хоть на пару-
другую ангстрем, и его маниакальное упорство 
инженера в достижении цели будет вознаграждено 
по достоинству.
— А, ч-ч-чёрт,—  чертыхнулся герой нашего рас-
сказа, заставив нечистого в очередной раз по-
перхнуться, и, прекратив бесплодные попытки, 
попытался выяснить причину неудачи.

Сличение чеков привело к выводу об идентич-
ности купленных стаканов, совпадали все пара-
метры: наименование поставщика, код товара, 

его наименование, артикул, объём, цена. Но факт 
оставался фактом, и он был упрямее стакана, 
оказавшегося чуть-чуть шире подстаканника, и 
исправить этот дефект было невозможно.

Антон Лукич опустился на стул и задумался. 
Видимо, ГОСТы не действуют, а изготовляют по 
техническим условиям, догадался он. Столько 
потрачено времени, усилий, денег, но результат 
оказался нулевым. Отказываясь признать своё 
поражение, он перебирал в уме возможные ва-
рианты решения проблемы: можно было ещё 
попробовать подержать в морозилке стакан, а 
на плите нагреть подстаканник, что могло дать 
недостающие микроны. . .

«Не будь я Сипкиным, если сдамся какому-то 
там подстаканнику,—  решил он про себя.—  Пусть 
ещё пятьдесят рублей уйдёт на это, но чай сегодня 
буду пить из серебра!»

Он резко встал, пискнул:
— Сипкины не сдаются,—  сунул за пазуху под-
стаканник и пошёл в прихожую обуваться.

Менеджер его узнала ещё при входе и при-
готовилась к неприятностям; покупатель был 
возбуждён и решителен, хотя выглядел миро-
любивым.
— Вот вам подстаканник,—  услышала она от посе-
тителя,—  подберите, пожалуйста, подходящий по 
размеру стакан. Уже столько времени, денег на 
дорогу потратил.

Подходящий стакан нашёлся быстро, хотя 
другого артикула и цены, но Антон Лукич был 
безмерно рад своей победе. Оплатив покупку 
мелочью без сдачи, чтобы кассирша не насиловала 
электронику по пустякам, и поблагодарив дамочку 
за содействие, он, довольный тем, что наконец-то 
добился желаемого, поехал домой воплощать в 
жизнь свою мечту —  пить чай с лимоном и конь-
яком из стакана в серебряном подстаканнике.


