

Сергей Лёвин

# Очень нужен билет на Уран

## Ночная гроза

Над морем распоясалась гроза:  
из туч растут соцветия и корни.  
Такая ночь водою год накормит—  
двухмесячный запас за полчаса!

Во всполохах открыт излом веков:  
вот Зевс стращает мирных горгиппийцев,  
и турки от дождя спешат укрыться  
под своды крепостные, а любовь

переполняет спальни и сердца,  
чей стук легко соперничает с громом.  
Из берегов выходят водоёмы.  
Такая ночь— не видно и лица!

Стоит у куреня седой казак,  
от молнии прикуривает люльку  
и видит очертанья демиурга  
в разорванных норд-остом облаках.

Огнями истекают небеса,  
басами сотрясаются просторы—  
природа успокоится скоро.  
Над морем распоясалась гроза.

## Частица «не»

Не сто́ит, ибо ненормально  
текст начинать частицей «не».  
Так зреют зёрна урагана  
в благословенной тишине,  
так из глубин растёт цунами  
прозрачной рябью на воде,  
и те, кто уважаем нами,  
вдруг присягают пустоте  
и хвалят то, что— нет, не надо,—  
куплеты жалкие поют  
и, вешая на грудь награды,  
из дряни воздвигают культ.

Я сам такой. Ничуть не лучше.  
Я даже хуже остальных—  
всех тех, кто лезет вверх на кручу,  
чтоб воцариться там на миг.

От лицемерия устал, но  
доволен жизнью я вполне.  
И кажется, теперь нормально  
текст завершать частицей «не».

## Выплеск

Вы можете не верить, но—ей-ей!—  
пространство жизни стало холодной,  
и стонут облетевшие осины.  
Так стужа обретает высший смысл,  
и судно дном испытывает мыс,  
и пульс, воспрянув, снова обессилел.

Не веруя в осмысленность стиха,  
строку выводит новую рука,  
я дал зарок и сам его нарушил.  
Вопрос жесток: поэт иль не поэт?  
Скорее нет, но чёркаю куплет,  
чернилами исписывая душу.

Смятение. Сомнение. И боль.  
А нужно-то всего-то быть собой,  
с собой быть честным и прямолинейным.  
Моя неискупимая вина:  
когда душа отчаяньем полна,  
выплёскиваю смерть стихотвореньем.



Алиса, расскажи мне сказку,  
как Иисус воскрес на Пасху,  
цвели сады и птицы пели,  
слагали гимны менестрели,  
а на стене торцовой храма  
калякал ангел диораму.

Признайся, умная колонка:  
прекрасно ли моё далёко,  
почём билет до края рая,  
и правда ли, что Бог не фраер?  
И почему на небосводе  
обременённых нет угодий?

Спой песню мне, шайтан-машина,  
про то, что смерть неустрашима,  
о том, как чудо жизнь прекрасна  
и все мы паства, все мы паства...

Но сети нет, безмолвен гаджет.  
Господь его за то накажет,  
и по канону в тишине  
соврёт с три короба он мне.

Прими меня таким, какой я есть:  
неброским, угловатым, нелюдимым.  
Не человек, а жёсть, осколки, шерсть,  
чернила, кости, кровь, бумага, глина.

Люби меня таким, какой я есть:  
надменным, сомневающимся, слабым.  
Я пешка, у которой идол—ферзь,  
набросок, что стремится к идеалу.

Цени меня таким, какой я есть:  
измученным, потерянным, всесильным.  
Растративший гордыню, гнев и спесь,  
я пуст и в то же время изобилён.

Дождись меня таким, какой я есть:  
я с мельницами биться не закончил.  
Вкушаю декаданс, фантазм, бурлеск,  
не знающий покоя днём и ночью.

Встречай меня таким, какой я есть:  
вернусь я из крестового похода  
и буду, как и прежде, снова здесь  
сутулиться под крики: «Мракобес!»—  
макушкой тычась в брюхо небосвода...

## Подводное

Плыву я под водой сто тысяч лье—  
дистанция, достойная героя.  
Внизу остовы древних кораблей,  
вверху сквозь брызги небо голубое.

Вот полпути осталось позади,  
щекочут пузо шпильки Атлантиды.  
У Бога пару дней спрошу в кредит.  
Надеюсь, Он даёт ещё кредиты.

Предельная прекрасна глубина—  
рассказывали Немо с Маракотом.  
И я когда-нибудь достигну дна  
и отдохну от солнца и работы...

## Твист

Эта история очень проста,  
не было в ней и не будет твиста.  
Впрочем, не будет и твиста—  
небо сегодня так мглисто.

Выбрать движение: шаг или бег.  
Выбрать погоду: дождь или снег.  
Выбрать конец: bad or happy.  
Выбери: страх или трепет.

Кажется, мир стал теснее всем нам,  
выросшим ровно за год пацанам.  
Рвём расслоённые жилы:  
главное—живы. Но живы ль?

Эта история очень проста:  
путь одолеет один лишь из ста.

## Прощание

Запомню день дождливых похорон:  
суглинка ком, лопатой рассечён,  
слегка похожий на башку медвежью,  
оскалился обрывками корней,  
а ветер дул настойчивей, сильнее,  
трепал и рвал промокшую одежду.

Обмотанный пакетами башмак,  
на небе прохутился новый шланг,  
журчит зауспокойная молитва,  
и липнет к пальцам стылой горсть земли,  
и сердце, освежёвано, кровит.  
Ещё одна проигранная битва.

Три копшика на свежей борозде:  
«Свидетельство о смерти ваше где?»  
Сноровисты, сильны и деловиты,  
заканчивают скорбный ритуал.  
В кругу людей растерянных стоял  
я молча.

Были горем общим свиты  
в единую усталую петлю.  
Искусственную вымочив хвою,  
дождь перестал... И крест обрёл здесь место.  
И, сгорбясь, по аллее мы пошли:  
и тот, кто мёртв, был рядом с тем, кто жив.  
И солнце пробивалось сквозь туч тесто.

## Билет на Уран

Очень нужен билет на Уран,  
на Нептун, на Плутон—безразлично.  
Моё тело—коллекция ран  
без морали, души и приличий.

Моё тело не слишком моё—  
прикупил его в старом ломбарде.  
Оно ржавую изморось льёт  
из разрезов, пробоя и впадин.

Эмигрировать срочно с Земли  
надо, только нет денег на визу.  
Собирался взойти на трамплин,  
но скатился до самого низа.

Не поможет «Загадка дыры»  
рептилоиду в драном обличье,  
но надеюсь: уйду я в отрыв,  
выпив крови верблюжьей и бычьей.

Сконструирую чудо-скафандр  
из кристаллов и метеоритов  
и ракету-носитель «Икар»,  
чтоб покинуть земную орбиту.

Там авось кто-нибудь подберёт,  
до Урана на шаттле подкинет  
утомлённое тело моё,  
и продолжится путь пилигримий.



То ли июльская жуть, то ли августа нежить —  
таю от зноя, и капают нервы в песок.

Так укрощается страсть. Жаль, мне веки не смежить,  
не раствориться в потоке из вычурных слов,  
не покорить Джомолунгму и Килиманджаро  
и не пропеть, как псалом, Эйяфьятлайокудль.

Мне сорок пять, но себя я не чувствую старым,  
хватке моей позавидует лютый питбуль.

Лето, жара, духота — с неба падает лава,  
чавкает жидкой подошвой голодный асфальт.

Скоро вскипит горизонт, и диск солнца кровавый  
в море погрузится под стрекот мерный цикад.

Я провожу его взглядом усталым и гордым —  
ночь долгожданная ветер и сон принесёт.

Мякиш луны мне о главном сейчас же напомним:  
где-то прохладный есть край — там меня кто-то ждёт.