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ДиН СТИХИ

Эпоха
Кто на небе включает солнышко —  вот бы знать,
Ведь сегодня на Новодевичьем вновь весна.
Я брожу вдоль стены святого монастыря,
Здесь легко по памяти «Отче наш» повторять.
Нахожу среди прочих —  Тихонов Вячеслав.
Сколько женских сердец разбито! Им нет числа.
Броневой, Гриценко, Чернов и чуть дальше Плятт.
Я гляжу на гранит, на фото и прячу взгляд,
Окунусь в ностальгию юности с головой —
Табаков, Евстигнеев, Дуров и Лановой.
И мгновенья весны проносятся надо мной,
Я хочу назад! Я до боли хочу в кино!
Где всё выдумка, ложь, фантазия, дубль второй,
Где «герой» не посмертно —  просто киногерой!
Где стреляют из муляжей и рисуют кровь,
Понарошку там ждут мужей и спасают кров,
Где блистают «звёзды» огромной величины!
Где по-настоящему нет на земле войны!

И гвоздики дрожат в руке, шелестит слюда.
Не скучай, мой Штирлиц! Я снова приду сюда.
Мне два раза уже «семнадцать», летят года.
И уходит эпоха целая, но куда?

Пиджак
Между юбочек клетчатых и рубашек цветных зажат,
На пластмассовых плечиках —  элегантный мужской пиджак.
Новый, с биркой в кармане и —  не подогнан ещё манжет,
Он висит в ожидании: ну когда, ну когда уже?. .
Он готов лечь под ножницы, под иглу, под утюг, под пресс.
Может, к праздникам сложится? Но хозяин совсем исчез.
Рядом запонки синие, строгий галстук —  его сосед.
Это невыносимо, но. . . Но хозяина нет и нет.
И ночами безлунными снится свадьба как наяву,
Будто девушка юная гладит нежно по рукаву.
Гости все в изумлении: как же выправка хороша!. .
Но висит объявление: «Продаётся мужской пиджак.
Сорок восемь, неношеный. Продаётся за полцены».

— Почему же так дёшево? Может, будут ещё штаны?
Покупателю нравится, пиджаку в рукава залез.
А хозяин отправился под иглу, под утюг, под пресс.
Он пропал под снарядами, стал не надобен гардероб.
У него из нарядного —  по размеру сколочен гроб.

Алёшка
(Детская поэзия)

Сквозь решётку-паутину
Я гляжу в своё окно —
Интересная картина,
Как в каком-нибудь кино:

Куклы, зайчики и мишки
У заборчика сидят,
Паренёк несёт под мышкой

«Настоящий» автомат.

Целит в мишку автоматом,
Раздаётся: «Та-та-та», —
И летит клочками вата
Из большого живота.

Он, гляжу, не понарошку,
А всерьёз вооружён.
Я кричу ему: «Алёшка!
Убивать нехорошо!»

«Я совсем не виноватый!
Это враг, а я герой!
И хочу, как все солдаты,
Быть за Родину горой!»

Я ведь тоже не трусишка,
Хоть и слёзы на носу,
Потерпи, мой милый мишка!
Я сейчас тебя спасу!

Нитки я беру и вату,
Буду шить и бинтовать.
Если нету виноватых,
Кто же в этом виноват?

Всё пройдёт, ещё немножко.
Отчего-то грустно мне.
Вот бы нам с тобой, Алёшка,
Не встречаться на войне. . .

Марина Ерофеевская

На страницах большой планеты



Не учат в школе
Звонка гремящие децибелы усадят снова детей за парты.
В образовании нет пробелов, есть соответствие со стандартом.
Листы учебников пахнут краской, немного пылью, немного кровью.
Они же дети и верят в сказку, во всю фантастику верят, кроме
Намокших писем, сырых подвалов, ударов «Града» из ниоткуда,
Они за это получат баллы для поступления в институты
И каждой галочкою в квадрате перечеркнут имена и судьбы.
Одной оценки всего лишь ради учебник ими прочитан будет —
И о татарах, и о монголах, новейший и достоверный самый.
Никто из них не услышит голос окаменевшей от боли мамы.
Она кричит, и рыдает громко, и убивается на пороге,
Смотря на свежую похоронку. «Мне дайте только его потрогать!
Он встанет, знаю! Он жив, мой сынка! Меня возьмите! Его не надо!»
И бьётся, бьётся о холод цинка под похоронную канонаду.
Он просто жизни не сдал экзамен, и аттестат затерялся где-то,
Он не в учебниках вечно замер, а на страницах большой планеты. . .

Наступит май. И в весеннем свете на обелиске застынут лики.
И вновь такие же чьи-то дети несут к подножию две гвоздики.

Вокруг
Я жду, когда меня поведут на суд,
А я пойду смиренно, как Божий раб,
Где мне расскажут про помыслы, цель и суть,
И я, наверное, этому буду рад.

«Где был ты в день, когда наступала хворь,
Когда вокруг планета сошла с ума?»

«Я был свидетелем!» —  «Хватит нам врать! Не спорь!
Ты был в умат, и в баре стоял туман.

Где был ты в ночь, когда наступал январь
И нищий руку протягивал к очагу?
Когда в подъезд просилась живая тварь
И через час ледышкой легла в снегу?

Где был ты в час, когда постучали в дверь,
Набрать просили две цифры всего —  ноль три?»

«Я был в делах, о чём же жалеть теперь?»
«Уже не время, больше здесь нет двери.

Где был ты в миг, когда умирал солдат?
Быть может, враг, быть может, твой лучший друг».
И я отвечу: «Проследуем сразу в ад. . .»
Но мне промолвят: «А ты оглянись вокруг. . .»

Северное
Ты говоришь: как же мы далеко,
Как у Христа за пазухой.
Снег на Севере белый, как молоко,
Мир и покой кругом испокон веков,
Воздух так чист, пьётся одним глотком,
Ни наводнений, ни засухи.
Нет ни бомбоубежищ, ни катакомб.
Здесь каждый шорох не чужд, а давно знаком.
Дом хоть и стар, но со стенами, с потолком,
Деревянный, а не пластмассовый.
Почему я хочу свернуться тугим комком?
Почему я не думаю ни о ком?
Я желаю уйти —  напролом, пешком.
Мучают мысли разные.
В этом мире, видно, закон таков:
Если нет ни дороги, ни дураков,
Если хата с краю и нет долгов,
То никому не обязаны!
Ты говоришь: как же мы далеко, —
Только вот от чего —  мне шепни тайком.
Дай Бог сохранить нам полностью, целиком
Ясность разума.


