
Владимир Сорочкин

Лети, стрела

Опубликовано в «ДиН» №6/1998



И пройдена будет последняя вежа
На долгой земле, что исчезнет вдали,
И станет скудельная плоть человека
Бездушной, безликой крупницей земли.

В траву упадут перезревшие вишни.
Слепой мотылёк пролетит сквозь стекло,
И камень замрёт, чтобы время неслышно
Слезую по чёрному телу текло.



Лети, стрела, пронзая зной,
Сквозь ветер, что тебе подобен, —
Не щит, а только взгляд чужой
Остановить тебя способен.
Твои теперь простор и пыль,
Пускай твоя душа узнает,
Как из пустых глазниц ковыль
В степи весной прорастает.