
Тот, кто читает Библию, рано или поздно доходит 
и до этой странной и даже загадочной её книги. 
Несоответствие её малого объёма и громадного 
внутреннего значения очевидно. Вспоминаю, как 
однажды в давние годы случилась эта встреча у 
меня. Но сначала надо вспомнить обстоятельства 
жизни и атмосферу той ушедшей эпохи. . .

. . .В 1979 году Издательство Московской Патриар-
хии выпустило очередной (третий или четвёртый с 
1956 года) тираж Книги Книг, Библии. Продавалась 
она из-под полы в храмах, поступила в некоторые 
центральные библиотеки, но, естественно, на 
открытых прилавках даже в храмах её не было и 
не могло быть. Да в те годы в храмах и вообще не 
было никаких книжных прилавков, поскольку в 
обиходе просто не существовало православных 
книг. Молитвы или акафисты в то время целиком 
переписывались нами от руки, перепечатывались 
на машинке. (Вспоминаю, например, что много 
лет читал по собственной машинописи чудесный 
акафист «Слава Богу за всё» владыки Трифона 
(Туркестанова), который зарубежниками дол-
гое время приписывался обновленцу Григорию 
Петрову.) Счастливы были те из неофитов (а в 
те годы почти все мы были неофитами), кому по 
наследству от предков, бабушек и дедушек, доста-
лись хоть какие-то церковные книги или иконы.

Сегодняшним людям, выбирающим одно при-
глянувшееся издание из десятка идентичных, 
представить такое просто невозможно. Правда, 
примерно в эти же годы был выпущен чуть ли не 
репринтом знаменитый и вожделенный каждым 
верующим патриархийный «чёрный молитвослов» 
с утренним и вечерним правилами, с правилом и 
молитвами ко святому причащению, с несколь-
кими главными акафистами. Но и молитвослова 
этого, впрочем, тоже не было в открытом доступе. 
Он, сам будучи репринтом, размножался под-
польно в виде ксерокопий. Потому-то и ценилось 
любое церковное издание на вес золота, если не 
дороже.

Мы учились тогда на втором или третьем курсе 
Литературного института, который, как известно, 
и сейчас располагается на Тверском бульваре, 
в Доме Герцена. Храм, который мы довольно 
часто посещали с приятелем и однокурсником, 

находился неподалёку и был храмом председателя 
Издательского отдела митрополита Питирима 
(Нечаева) —  Воскресение Словущее на Успенском 
Вражке (улица Неждановой). Думаю, наши лица 
там достаточно примелькались, и нас считали 
не чужими (да мы и сами себя чужими в этих 
церковных стенах давно не считали!), поэтому, 
когда вновь напечатанная Библия поступила в 
храм и легла в секретный шкафчик «для своих», 
работница свечного ящика, тоже по строжайшему 
секрету, сообщила нам об этом историческом 
(безо всякой иронии!) факте. Боюсь сейчас точно 
называть цену; во всяком случае, она была никак 
не меньше ста двадцати советских полнокровных 
рублей (три стипендии студента или одна зарплата 
среднего служащего).

И вот мы становимся обладателями бесцен-
ного сокровища! И вот книга эта лежит на тво-
ём скромном студенческом письменном столе в 
твоей скромной студенческой комнате на двоих. 
И сразу стол твой и комната твоя общежитская 
приобретают какое-то новое, какое-то необычное 
и серьёзное значение и даже высокое звучание. . .

К вере, настоящей вере, наше поколение при-
ходило чуть позже, в начале восьмидесятых, цер-
ковными людьми мы тоже становились не в один 
день —  хотя гораздо решительнее и быстрее, чем 
поколения, приходившие в Церковь за нами. Впо-
следствии я не раз слышал, что многие духовники 
этих новых поколений долгие годы благословляли 
своих прихожан читать только Новый Завет, а то 
и просто Четвероевангелие, не разрешая касаться 
Ветхого Завета, как, впрочем, и Апокалипсиса. 
Наверное, у них были на то причины. Но у нас 
в конце семидесятых ещё не было духовников. 
Зато была главная книга всех времён и народов, 
Библия. Она тогда и была нашим духовником. 
И было достаточно желания и свободного времени, 
чтобы её читать.

И мы читали её так, как привыкли читать любую 
уважаемую книгу,—  с начала. А начало её известно 
сегодня всем грамотным людям:

В начале сотворил Бог небо и землю.
Земля же была безвидна и пуста, и тьма над 

бездною, и Дух Божий носился над водою.
И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. . .
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«Объяли меня воды до души моей…»



Вот этим самым светлым светом мы и стали 
потихоньку просвещаться. Узнавали из Книги 
Бытия про начало мира и грехопадение анге-
лов и людей, про Потоп и Вавилонскую башню, 
вчитывались на страницах Исхода в Заповеди, 
данные Моисею Богом на Синае, восхищались 
премудростью Соломона и совершенной поэзией 
царя Давида. Собственно, именно в этой книге 
мы черпали настоящую, глубинную человеческую 
культуру, духовную основу нашего существования. 
Всё в этой книге было высоко и духовно, страш-
но и чудовищно, прекрасно и гармонично, всё 
было пронизано глубочайшей связью Создателя 
и создания, повелевающего Бога и послушного 
Ему человека.

Как вдруг, где-то в середине громадного тома. . .

И было слово Господне к Ионе, сыну Амафиину: 
встань, иди в Ниневию, город великий, и проповедуй 
в нём, ибо злодеяния его дошли до Меня.

И встал Иона, чтобы бежать в Фарсис от лица 
Господня, и пришёл в Иоппию, и нашёл корабль, 
отправлявшийся в Фарсис, отдал плату за про-
воз и вошёл в него, чтобы плыть с ними в Фарсис 
от лица Господа.

Стоп! Что это? Что это такое?. .
Авторы Библии не ошиблись?. . Это книга про-

рока Ионы?. . Так как же пророк может проти-
виться воле Божьей и «бежать в Фарсис от лица 
Господня»?! Разве могло быть подобное?. .

И эти немногие строки уже были тогда для 
меня реальным потрясением. А дальше —  больше!

Бушует шторм, а Иона спит в трюме! А когда 
жребий корабельщиков падает на него, и его будят, 
чтобы узнать, кто он такой и за что его настигает 
такая кара, Иона не просто спокоен, а даже как-то 
равнодушен и хладнокровен:

Он сказал им: возьмите меня и бросьте меня в 
море, и море утихнет для вас, ибо я знаю, что 
ради меня постигла вас эта великая буря.

И только когда морское чудовище поглотило про-
рока, он наконец воззвал из его чрева, из этой 
неподъёмной и немыслимой тесноты, к Богу. Воз-
звал такой прожигающей небеса молитвой, что 
Господь услышал и тут же освободил Иону из 
плена, выбросив его на сушу.

И было слово Господне к Ионе вторично: встань, 
иди в Ниневию, город великий, и проповедуй в ней, 
чтó Я повелел тебе.

И встал Иона и пошёл в Ниневию, по слову 
Господню; Ниневия же была город великий у Бога, 
на три дня ходьбы.

Так всё-таки он туда пошёл? А почему же тогда не 
пошёл сразу, по первому повелению? Что мешало 
исполнить поручение Бога тогда? Опять новая 
загадка. . .

Но вот Иона сорок дней ходит по великому 
городу Ниневии с проповедью покаяния и трогает 
своими словами не только простой народ, но даже 
самого царя, который снимает корону и посыпает 
главу пеплом, который запрещает даже скоту есть 
и пить на время покаянных дней! И что же дальше?

Он сказал им в ответ: род лукавый и прелюбо-
дейный ищет знамения; и знамение не дастся 
ему, кроме знамения Ионы пророка; ибо как Иона 
был во чреве кита три дня и три ночи, так и 
Сын Человеческий будет в сердце земли три дня 
и три ночи.

Ниневитяне восстанут на суд с родом сим 
и осудят его, ибо они покаялись от проповеди 
Иониной; и вот, здесь больше Ионы.

Библия была, есть и будет всегда основой духов-
ного, культурного, нравственного бытия человека 
и человечества. Это единственная книга, кото-
рой достаточно, чтобы поставить мировоззрение 
человека на верный и прочный идеологический 
фундамент. Мало того, это единственная книга, 
которая даёт пример правильного осмысления и 
написания Истории. Ведь человеческая история 
полноценна и верна только тогда, когда является 
Священной Историей. Как только мы начинаем 
делать вид, что Бога в нашей истории не суще-
ствует, что Он, главный Драматург и Режиссёр, в 
ней никак не участвует, мы скатываемся к мелким 
и пошленьким социально-экономическим моделям 
и поверхностным обоснованиям великих истори-
ческих процессов и событий.

Каждая страница Священного Писания бес-
ценна. Но даже среди этих бесценных страниц 
есть страницы, которые имеют двойную, а то и 
тройную цену. Такие, как две страницы истории 
пророка Ионы. . .


