

Пётр Коваленко

## О войне и мире

## И в жизни нет страшней мгновенья

Когда в атаку поднимаешь  
 Себя и ратников своих,  
 Секунду каждую считаешь,  
 И каждый вздох, и каждый миг.  
 И в жизни нет страшней мгновенья,  
 Как встать на бруствер огневой,  
 Бежать в порыве наступленья  
 И падать—оземь головой.  
 И, опершись опять о друга,  
 Что срежут пулей наповал,  
 Рвануться в ад свинцовой вьюги  
 Сквозь миномётный чёрный шквал.  
 И, оставляя в поле павших  
 (Да пусть они простят живых!),  
 Ворваться в укрепленье вражье,  
 И—нож на нож,  
 И—штык на штык.  
 И болью скошенные губы,  
 И блеск стальных потухших глаз...  
 Завал полуживых и трупов,  
 Приткнутых к стенкам,  
 Вмятых в грязь.  
 А после в блиндаже чужом  
 Кошмаром грезить рукопашной,  
 Рот зажимая рукавом,  
 Рыдать  
 И звать на помощь павших.

Я люблю эту светлую улицу,  
 Где в Петровки ромашки ковром,  
 Где резные ворота красуются  
 И берёзка в платке под окном.  
 Я люблю из колодца глубокого  
 Зачерпнуть леденящей воды,  
 Под гармошку с красой-недотрогой  
 По деревне до края дойти,  
 А чуть свет, за речною протокою,  
 Лишь умывшись настоем росы,  
 Проложить в травостое дороги—  
 Голубые прокосы Руси.  
 И, уставший, в промокшей рубашке,  
 Наслаждаясь покоем земным,  
 Возвращаюсь коврами ромашки  
 К незабвенным воротам резным.

Уходят дни.  
 Всё гуще сеть морщин.  
 Тускнеет взгляд твоих очей чудесных.  
 Но я хочу среди родных осин  
 С тобой делить, как прежде, боль и песни,  
 С тобою в поле собирать цветы,  
 И ожидать свиданий до рассвета,  
 И страстно целовать твои следы  
 В густой траве, как весточки привета,  
 И обнимать, как в юные года,  
 В забвеньи задыхаясь в русых прядках,  
 И, не оглядываясь в никуда,  
 Тебе одной отдать всё без оглядки.

## Баллада о дуэли

Мы, признаться, боялись ходить по окопам:  
 От землянки к землянке—как между ножей.  
 Притаившийся снайпер без промаха шлёпал  
 Меж бровей.  
 Сколько можно такое терпеть?!  
 Уходили ребята в засаду.  
 А ночами мы их хоронили молчком.  
 И давила гнетущая тяжесть солдата  
 Под соском...  
 Пять ночей и пять дней  
 Я лежал, притаившись за камнем.  
 Я—охотник,  
 Меня научила тайга:  
 Если надо—недели сидеть в ожиданье,  
 Если бить—только в глаз,  
 Чтобы—навверняка.  
 На шестые...  
 Чуть свет посерел на опушке,  
 Я заметил, как дрогнула ветка куста,  
 И короткую песнь оборвала кукушка  
 Неспроста.  
 Чуть сверкнуло стекло...  
 Хватит! Время не терпит!  
 Ведь недаром навскидку я бил из ружья.  
 Полсекунды всего  
 Между жизнью и смертью  
 Он помедлил...  
 Жизнь выиграл я.

## Встреча в разведке

Сошлись нос в нос,  
Столкнулись грудью в грудь.  
Разведка натолкнулась на разведку.  
Не разминуться в поле, не свернуть.  
Эх, надо б здесь войне поставить метки!  
Без криков,  
Без проклятий,  
Кто кого...  
Душили,  
Грызли,  
Резали,  
Кололи...  
И не хватило у зимы снегов  
Засыпать лужи крови в бранном поле.  
...И до утра я не сомкну глаза:  
Маячат мертвецы в кошмаре мгlistом,  
И бьётся из-под лезвия ножа  
В дымящий снег струёю кровь фашиста.

Опять до света не сомкнул я глаз —  
Не от безделья,  
Не хандрой опутан:  
Ночную тишь на ключья рвёт футас,  
И бьют фашисты беглым из орудий.  
Мы, распластавшись прямо на снегу,  
Лежим всю ночь.  
Вперёд — никак, ни шагу.  
И я, как штык,  
В уме точку строку,  
Чтоб в трудный час  
Вдохнуть в друзей отвагу.  
И пусть меня ругают невпопад  
За рифмы неудачные и темы.  
Я чувствую дыханье,  
Пульс солдат  
И, как умею, топаю со всеми.  
И чей-то стон,  
И чей-то крик души  
Меня в который раз навыйлет ранит.  
Я слышу павших голоса: «Пиши!..» —  
И с песнями иду, живые, с вами.  
И годы, словно мины, шелестят,  
И глаз я не смыкаю до рассвета.  
Да если б я не жил судьбой солдат,  
То никогда не стал бы я поэтом!

Мы ушли из школы  
В маршевые роты.  
От доски — в окопы,  
В родинках чернил.  
Не росой июльской,  
А солдатским потом,  
Не водой, а кровью  
Я в боях их смысл.

Иду один я вечером.  
Вокруг горят снега.  
Где вы, друзья-разведчики  
Сто пятого полка?  
Вы помните под Вязьмою  
Расстрелянный лесок,  
Снарядами распаханный  
Кровавый пятачок?  
Что было вам намечено —  
Всё сделано сполна.  
Где вы, друзья-разведчики?  
Ответом — тишина.  
Ракетами расцвеченный  
Горел под нами снег.  
Но шли вперёд разведчики,  
По пояс шли в огне.  
Под Харьковом, под Оршею,  
В Карпатах голубых  
Лежат друзья надёжные  
В доспехах боевых.  
Чернявые и русые  
В неполных двадцать лет  
Легли за землю русскую,  
За всех держа ответ.  
Тревожное Отечество  
И верность сберегли.  
А вот себя, разведчики,  
Сберечь вы не смогли.  
Что было нам намечено,  
Всё сделано сполна.  
Зову друзей-разведчиков,  
Ответом — тишина.

Над рекою тропочка  
Вьётся, вьётся, вьётся.  
Кто-то в белой кофточке  
У куста смеётся.

А в сырой осоке  
Коростель трезвонит  
И зовёт в дорогу  
За собой влюблённых.

Не мешай, не надо.  
Счастье, друг, не вечно.  
Будут ливни с градом.  
Будет ветер встречный.

Отпоют, отлюбят,  
Отпылают очи  
И другим уступят  
Тропочки и ночи.

И другая птица  
Будет до рассвета  
И стонать, и биться  
В травостое лета.

Я получил твоё письмо.  
Оно меня прожгло, как пуля,  
И больно память всколыхнуло,  
Как будто крепкое вино.  
И засочились кровью раны.  
Средь ночи, как в наркотных снах,  
Жену зову на помощь, няню,  
Бьюсь в чьих-то трепетных руках.  
И, пересилив шок, по полю  
Спешу с такими же, как сам,  
На смену доблестным героям,  
Подмогой братьям и отцам.  
Нас на войне не берегли,  
И мы не береглись как надо:  
Мы в полный рост в атаке шли  
И облетали листопадом.  
Как много-много гибло нас!  
Вот с ним ползли мы к доту рядом.  
И на моих глазах фугас  
Попал в него—  
И нет солдата.  
Меня слепили, как Адама,  
Из груди грязи.  
Вот—живу.  
И, что ни ночь,  
К горячей Вязьме  
Спешу—и брежу наяву.

Не приходите плакать на могилы,  
Не убивайтесь в столах и мольбе.  
Мы мало жили,  
Очень мало жили,  
Но нашей позавидуют судьбе.  
Не приклоняйте головы седые  
К пожухлым травам...  
Наш—другой удел:  
Мы были и остались молодыми,  
И тленье не коснулось наших тел.  
Не мы, а время  
Нам покорным стало.  
Что годы?  
Ветер!  
А эпоха—миг!  
Венками прошумят у пьедесталов  
И прошуршат томами новых книг.  
На смену им, теснясь, придут другие  
И будут петь  
И пить в помин вино.  
Мы с ними рядом встанем, молодые—  
Ведь смертью нам бессмертие дано.  
Так не ходите плакать на могилы,  
Не убивайтесь в столах и мольбе.  
Мы мало жили,  
Очень мало жили,  
Но нашей позавидуют судьбе.

## Судьба моя

Судьба моя—родная деревенька  
С прокуренными избами насквозь.  
Здесь каждая тропинка и ступенька—  
Родные и любимые до слёз.

Плечом к плечу—дворы и огороды,  
Окно в окно друг в друга влюблены.  
И петухи с коньков летят к восходу,  
Как символы далёкой старины.

И тут, и там попыхивают трубы,  
Пекут землячки русские блины.  
И, как невесты, подставляют губы  
Черёмухи—красавицы весны.

Здесь вместе все  
И в радости, и в горе.  
И в разных судьбах  
Есть одна судьба...  
Чуть тронет снег—  
В полях встречаем зори,  
А осенью—до ночи молотьба.

С утра платки белеют на покосах,  
Как на вершинах снежные белки.  
И ветер песни по лугу разносит,  
И радуются лету старики.

Уставший, в полдень сядешь у зарода,  
С устатку выпьешь кружку молока,  
И будто трудной не было работы,  
И посветлели думы мужика.

А на пригорке—рожь стеной упругой,  
Ячмень червонным золотом налит.  
Страда к страде протягивает руки,  
Судьба к судьбе тропиночку торит.

Так и живём—неброско и не звонко,  
Ветрами продублённые насквозь.  
Судьба моя—сибирская сторонка,  
Родная и любимая до слёз.

## Мои стихи

Во здравие и на помин души—  
Мои стихи,  
Как водка перед боем.  
Когда прочтёшь,  
Об этом сам реши.  
Да будет так,  
Как суждено судьбою...  
Мои стихи,  
Как ножевые раны,  
Покая днём и ночью не дают.  
И без меня останутся, как знамя,  
Что я пронёс, не уронив в бою.