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Литературное Красноярье ∴ ДиН ПАМЯТЬ

История журнала «День и ночь» овеяна мифами 

и легендами, накопившимися за тридцать лет и 

вокруг отцов-основателей, и вокруг тех, кто под-

держивал журнал словом и рублём, и вокруг собы-

тий, так или иначе связанных с деятельностью его 

меняющихся редакций и редколлегий. Не стремясь 

развеивать мифы (это, как показывает опыт, дело 

бесполезное), открываем итоговый, шестой, номер 

«ДиН» за юбилейный 2023 год фрагментами мате-

риалов о нашем журнале, появившихся в разных 

российских С МИ в разные «эпохи воспоминаний», 

а также исповедальным словом главного редактора.

1994

А ЛЕКС А НДР Ъ-ВЛА ДЫКИН

Новый литературный журнал2
Что для Красноярска —  день, 
для Москвы —  ночь

Вчера вышел из печати первый номер нового 
литературного журнала, названного издателями 
«День и ночь». Подобное наименование продик-
товано, возможно, географическим положением 
самой редакции, находящейся частично в Сибири 
и частично в Европе: когда в Красноярске уже 
утро, в столице ещё глубокая ночь. И наоборот.

Главный редактор нового журнала Роман Солн-
цев, если судить по первому номеру, отнюдь не 
страдает синдромом «сибирского патриотизма» —  
в состав редколлегии вошёл бывший абориген 
Урала, а ныне житель подмосковного Переделкина 
романист Александр Иванченко, петербуржцы 
Борис Стругацкий и Нонна Слепакова, а также 
Валентин Курбатов из Пскова. Не менее разно-
образна и «прописка» авторов: в номере пред-
ставлено творчество как сибиряков, так и жителей 

европейской части России. Так что адрес редакции 
«Санкт-Петербург —  Красноярск —  Магадан —  Ир-
кутск —  Москва» звучит хотя и непривычно, но 
вполне оправданно.

Журнал вышел форматом старой «Юности», но 
без цветной обложки и вкладок (что каждому жур-
налу, печатающемуся в российской типографии, 
идёт только на пользу). Скромность оформления 
сочетается, впрочем, и со скромностью содер-
жания. Как всегда, хорош Евгений Попов, явно 
вынувший свой рассказ из самого дальнего ящика 
стола. С подбором же стихов у прозаика Солнцева 
и его первого заместителя, тоже прозаика, Эдуарда 
Русакова не возникло особых трудностей: темы 
подсказывает сама жизнь. Приведём цитату из 
поэмы Михаила Мельниченко, посвящённой. . . 
ваучерам:

Над седой равниной моря ветер ваучеры гонит,
Между небом и землёю реет ваучеров туча.

Среди прочего стоит отметить отрывки из книги 
лагерных воспоминаний «Дорога длиной в шест-
надцать лет» Аркадия Гадаскина. Несмотря на 
явно хорошее знакомство автора с «Колымскими 
рассказами» Варлама Шаламова, текст удачно 
отличается известной свежестью.

Главным же сюрпризом номера стал фрагмент 
из второй части романа Виктора Астафьева «Про-
кляты и убиты» (первая часть была опубликована 
«Новым миром» в позапрошлом году и была вы-
двинута на соискание премии Букера за лучший 
русскоязычный роман 1992 года —  Ъ писал об 
этом в ноябре). Произведение известного автора 
посвящено новобранцам Великой Отечественной. 
В первой части речь шла об их пребывании в 
тылу и подготовке к отправке на фронт. Некото-
рое представление об условиях тыловой жизни 
можно составить уже по названию —  «Чёртова 
яма». Вторая часть именуется «Плацдарм» и по 
уровню натурализма не уступает первой.

Общее впечатление от номера схоже с ощуще-
нием, остающимся у читателя от прозы Астафь-
ева,—  стремление говорить правду в лицо. Что, 

I

1.  Строчка из стихотворения А. А. Ахматовой.

2.  Газета «Коммерсантъ» №23 от 10.02.1994
(https://www.kommersant.ru/doc/70875).
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1
«Есть три эпохи 

у воспоминаний. . .»



разумеется, изрядно устарело, напоминает физио-
логический очерк и оставляет за скобками непо-
средственные проблемы словесности ради «поиска 
истины». Зато избранная интонация позволяет 
журналу избегнуть сходства со столичными образ-
цами —  московские журналы сегодня не могут 
позволить себе такой прямой и отнюдь не «пост-
модернистский» тон. Плюс это или минус —  будет 
решать читатель.

2001

Р ОМА Н СОЛНЦЕВ

Напоминание о счастье3
Поэты, в отличие от политиков, не умеют скры-
вать своих чувств и вечно «подставляются», рас-
пахивая душу перед читателями, признаваясь им 
в самом тайном и сокровенном. Но чудо поэзии 
в том, вероятно, и заключается, что исповедь 
поэта находит отклик в чужих сердцах. Поэты 
как дети —  не устают объясняться в любви всему 
миру и надеются на взаимность. А ведь мир жесток, 
и с возрастом лишь накапливается горечь раз-
очарований. . .

Впрочем, мой сегодняшний собеседник, Роман 
Харисович Солнцев,—  не только поэт. Будучи 
автором многих повестей и рассказов, он хорошо 
разбирается в прозе жизни, а его опыт работы для 
театра помогает ему постигать тайную драматур-
гию быстротекущей реальности. Кроме того, он 
является сопредседателем Союза российских писа-
телей, директором Сибирского филиала Русского 
ПЕН-центра, главным редактором литературного 
журнала для семейного чтения «День и ночь», ини-
циатором многих издательских проектов. А начали 
мы разговор, как и водится, с воспоминаний. . .

Такой как есть

Смотри на меня не сурово.
Я слабый сын поколенья.
О жёсткие кепки сугробов
свои окровавил колени.

Весной меня жалили змеи.
Лицо мне сожгли комары.
Но я сочинять умею
стихи и творить костры.

Я только по пьянке спесив.
Могу и железо есть.
Прости, что я некрасив.
Прими такого как есть.

— Читая это стихотворение из твоей новой, 
ещё не изданной книги «Напоминание о счастье», 

я невольно вспоминаю твои же давние стихи: «Мне 
двадцать шесть, рыжеет волос, и сух мой голос 
в телефон. Подходит лермонтовский возраст, 
торопит он, торопит он. . .»

— Мы же все жили с оглядкой на великих. . . Не из 
самонадеянности, конечно, но из суеверия. Кстати, 
вчерашней ночью я записал совсем уж горестные 
строчки: «Глупость, непостижная уму. Упустить 
свой жребий не боишься? Пушкин спит понятно 
почему. Ну а ты-то спать чего ложишься?» Ведь 
если честно —  не сделано и десятой доли того, 
о чём мечталось. Да и мечталось не так дерзко, 
как должно мечтаться в молодости. Смотрю на 
сегодняшних молодых людей с восторгом: какие 
смелые, уверенные. . . Или играют в эту уверен-
ность? Но нам и это было невозможно. Шибко 
умных, шибко смелых охолаживали. Мы, кривой 
травкой вылезшие из-под красной плиты, долгие 
годы считались молодыми —  государство поощ-
ряло инфантилизм. Пионеры до четырнадцати лет, 
комсомольцы до тридцати, а то и сорока. . . власти 
это нравилось. Ещё недавно писатель в пятьдесят 
лет шёл по разряду молодых. . .

— А у того же Лермонтова, в повести «Вадим», 
есть брошенная мимоходом фраза: «В комнату 
зашёл старик лет сорока. . .»

— Мы же в сорок считались юношами. . . Поощря-
лось презрение к «мещанству», к быту, к семье. . . 
только поезда, только сиреневый туман, только 
вперёд, в неведомое. . . И до старости —  ты ски-
талец. . . Дешёвая, не слишком раздумывающая 
рабочая сила для государства. . . Могу вспомнить те 
же наши дни на целине, и прямо над нами, в небе 
Казахстана, испытания атомной бомбы.. . Конечно, 
в затянувшейся молодости было и светлое что-то: 
романтизм, наивность. . . Вот почему в России 
было (и осталось) столько стихотворцев. Ни в 
одной стране мира нет столько поэтов, как у нас. 
Но когда не воспитываются бойцовские качества, 
крушение иллюзий неизбежно. И сейчас маятник 
пошёл в другую сторону —  сплошь и рядом иску-
шение силой, пропаганда разных форм борьбы, 
драки, внедрение в кисельные мозги юных людей 
жестокой философии одиночества, недоверия к 
кому бы то ни было. Об этом я не могу не думать, 
работая в Красноярском литературном лицее, 
да и во время встреч с молодёжью в школах и 
вузах города.

— Насчёт инфантилизма ты прав, конечно. Хотя 
можно вспомнить и о том, как нам постоянно 
ставили в пример шестнадцатилетнего Гайдара, 
который командовал полком. . .

— Да, но в те годы нигде ни одной строки не было 
о том, какая расплата ожидала Аркадия Петровича 
за такое раннее взросление: водка и психушка. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  https://pub.wikireading.ru/aB9mCIp7Oz



Потому что не мог он забыть, как расстреливал из 
пулемёта хакасские сёла. . . Как же найти золотую 
середину в искусстве? Или, как говорили в древно-
сти, золотое сечение. Чтобы в книге была и правда, 
и красота, и духовность, и чистота дыхания. Ведь в 
России книга всегда была чем-то бóльшим, нежели 
просто кучей склеенной бумаги для развлечения. 
Вот и приходится задаваться вопросом: а ты-то что 
пишешь? А ты-то куда зовёшь? Или просто пятки 
щекочешь, или на ночь страшилки рассказываешь?

— Ну и как ты отвечаешь на эти вопросы?

— Отвечаю делом. Нынче у меня на выходе не-
сколько повестей, написанных в последние годы. 
Некоторые из них печатались в «Новом мире» —  
например, «Иностранцы». Две повести были в 
журнале «Нева», одна выдвигалась на Букеровскую 
премию. Но где достать эти журналы? Их не в 
каждой библиотеке нынче выписывают —  дорого. 
Книги же, изданные в провинции, до Москвы не 
доходят, критики их не видят, по телевидению про 
них не расскажут. Сегодня знают или тех, кто уже 
был известен в доперестроечное время (впрочем, 
многих и подзабыли), или тех, кто пишет детекти-
вы. Что касается стихов, они издаются и в Москве, 
и в провинции крохотным тиражом —  в сто, триста 
экземпляров. Если две тысячи —  это уже успех (и 
риск для издателя). Вопрос: что делать? Делать то, 
что и делал,—  работать по совести. Здесь для меня 
великий пример —  Виктор Петрович Астафьев, 
мудрец, поэт, восхитительный рассказчик. Жад-
ный интерес к жизни, страстная любовь к свету 
и тьме (да, и тьма нужна человеку!) дарят ему 
творческое долголетие.

— Не мешает ли творчеству педагогическая ра-
бота в литературном лицее?

— Эта работа отнимает силы, но даёт радость. 
Хуже, когда наоборот! (Смеётся.) Я веду в лицее 
мастерскую, мы с ребятами анализируем замеча-
тельные произведения классиков, размышляем 
над их черновиками, пишем сказки, стихи, диа-
логи, критикуем друг друга. Сейчас мы все вместе 
сочиняем пьесу о современной школе. Хорошо, 
что мэрия выделила деньги на ремонт помеще-
ния, где мы работаем. Скоро у нас будет ещё три 
комнаты для занятий, что очень важно, так как к 
нам просятся с нового года ещё около семидесяти 
юных сочинителей. Дети у нас замечательные! 
Даже язвительный Саша Силаев, который, кстати, 
ведёт у нас мастерскую по журналистике, сказал, 
что «таких детей не бывает». . .

— В последнее время участились критические 
нападки на интеллигентов-«шестидесятников», 
к которым, мне кажется, можно с полным пра-
вом отнести и тебя. Что ты скажешь по этому 
поводу?

— Для меня «шестидесятники» —  это и Окуджава, 
и Распутин, и Евтушенко, и Юрий Кузнецов, и 
Горбачёв, и Сахаров. Не представляю себе, кто 
бы мог бросить в них камень. . .

— Бросают, да ещё как!

— Боюсь, здесь просто прячется некий медицин-
ский диагноз. Или это люди, безмерно перед Росси-
ей виноватые, но перебрасывающие своё озлобле-
ние на других людей (по принципу «держи вора»), 
или те, кто в любые времена плюёт во вчераш-
ний день. Поэтому мне стыдно слышать эти по-
ношения, особенно произнесённые талантливо, 
со слезой в глазу. Я в таких случаях думаю: вот 
бы судьба дала вам возможность быть рупором 
своего поколения —  что бы вы наговорили?! Но 
история не знает сослагательного наклонения, и 
упрекать свой народ за то, что он когда-то не тех 
полюбил (а он любил их!),—  значит, ставить себя 
вне своего народа.

. . .Больше, чем поэт?

Карманы пусты,
удивить тебя нечем.

Я ухо себе оторву —
держи, как цветок,

этим красным вечером.
Не гляди на Москву.
Здесь тоже можно жить

и надеяться.
Народ честнее стократ.
Сибирь никогда никуда

не денется,
а столицы горят. . .

— Учитывая твой опыт работы народным депу-
татом СССР  и пребывание в краевой администра-
ции, не кажется ли тебе, что любое искушение 
властью губительно для писателя?

— Надо ещё разобраться, что такое власть. Ко-
гда меня на учредительном съезде Союза рос-
сийских писателей избрали сопредседателем и 
секретарём правления и когда давали дачу в Пе-
ределкине и ставили на очередь на квартиру в 
Москве —  вот это, я думаю, было искушение вла-
стью. Но когда за меня проголосовало семьде-
сят процентов красноярцев, избрав народным 
депутатом СССР , я, знавший эту жизнь не пона-
слышке, хлебнул столько за эти годы людского 
горя, надежд и разочарований. . . И когда меня 
из Москвы позвал обратно в Красноярск наш 
первый губернатор Аркадий Вепрев, я бросил 
все соблазны упомянутой писательской власти 
и стал работать в администрации на очень зыб-
кой должности, с утра до вечера встречаясь с 
самыми разными людьми. . . Люди шли ко мне и 
звонили на работу и домой, в любое время суток. 



А самое главное —  ни разу ни Вепрев, ни Зубов 
не попросили меня пойти против совести, в чём, 
кстати, я их самих также не могу упрекнуть. Но, 
конечно, когда усилились нелады в государстве, 
когда люди подолгу не получали зарплату и пен-
сии, я, не имеющий отношения к экономике, всё 
равно чувствовал безмерный стыд. . . Так что по-
ложение нашего брата во власти очень болезнен-
но. И сейчас, например, мне куда легче смотреть 
людям в глаза.

— Как ты относишься к попыткам некоторых 
представителей краевой администрации поку-
ситься на независимость газеты «Красноярский 
рабочий»?

— Прежде всего хочу заметить, что у меня к ува-
жаемой газете есть свои претензии. . . Но пытаться 
командовать ею было бы большой ошибкой. Пото-
му что за газетой «Красноярский рабочий» стоит 
огромное количество подписчиков, особенно в 
глубинке. И эти люди любую неточность власти в 
эпоху свободы слова и демократии воспринимают 
особенно болезненно. Мне кажется, добрая власть 
должна заботиться о своём имидже.

— Что нового в делах Сибирского филиала между-
народного ПЕН-клуба?

— Недавно мы приняли в ПЕН-клуб замечатель-
ного иркутского поэта Анатолия Кобенкова и 
нашу, красноярскую, поэтессу Марину Саввиных. 
На днях будет рассматриваться вопрос о приёме 
новосибирского писателя Геннадия Прашкевича, 
который делает много для культурных обменов 
между Америкой и Россией. В частности, с его 
подачи мы напечатали в «Дне и ночи» огромную 
подборку русских поэтов, живущих за рубежом, 
под названием «Хранители родного слова». Что 
же касается правоохранительной деятельности 
ПЕН-клуба, то нашу озабоченность вызывают как 
раз те случаи давления властей на С МИ, о которых 
мы только что говорили.

— На последнем писательском собрании, где, на 
мой взгляд, царили хаос и взаимонепонимание, 
прозвучали, в частности, и в твой адрес упрёки 
в «расколе». . . Что ты можешь сказать в связи с 
этим, и вообще, как оцениваешь сложившуюся 
ситуацию?

— В настоящее время готовится общее писатель-
ское собрание, на котором будет обсуждена и 
утверждена окончательная схема руководства 
нашей организации, а представлена она должна 
быть обоими союзами —  Союзом писателей России 
и Союзом российских писателей. Но вся беда в том, 
что в местном отделении Союза писателей России 
никак не выяснят, кто же у них главный. Там сейчас 
образовалось два бюро: одно возглавляет Щерба-
ков, а другое —  Задереев. На нашей общей встрече 

они (Задереев и Щербаков) обещали в течение 
февраля избрать единое бюро, но вот уже конец 
марта —  и никаких перемен. Мы, члены Союза 
российских писателей, даже согласились, чтобы в 
их бюро было больше членов, чем у нас, но, видимо, 
и этих вакантных мест им маловато. . . А в нашем 
отделении, как ты знаешь, никаких ссор, мы живём 
своей жизнью, работаем, пишем. Если кто-то гово-
рит о «расколе», то это не по нашему адресу. . . Более 
того, в нашем журнале «День и ночь» мы охотно и 
часто печатаем (и в этом легко убедиться!) пред-
ставителей всех союзов, мы даже не обращаем на 
это внимания —  лишь бы был талантливый текст.

— Мне приходилось слышать упрёки, будто бы 
журнал «День и ночь» издаётся в ущерб альманаху 
«Енисей». . .

— Это, конечно же, чепуха. Я буду рад, если «Ени-
сей» снова начнёт выходить. Мы ведь все когда-то 
печатались в «Енисее». Правда, в последние годы 
меня туда не приглашали, и я не помню, чтобы 
приглашали членов нашего союза. Не зря Вик-
тор Петрович Астафьев вышел из редколлегии 
альманаха. . . Но если будет и далее нужна наша 
помощь, мы (я имею в виду «День и ночь») можем 
поделиться, как это делали и раньше, хорошими 
стихами и прозой, дожидающимися у нас оче-
реди. У нас есть замечательные материалы по 
истории, краеведению, которым сам Бог велел 
быть на страницах «Енисея»,—  и мы готовы эти 
материалы им предоставить. Так что никаких 
интриг с нашей стороны нет, наоборот. Но где же 
он, «Енисей»? Насколько мне известно, там нет 
работающей редколлегии, только одни разговоры. 
Всё это вызывает искреннее огорчение.

— Чем порадует читателей новый номер журнала 
«День и ночь»?

— Это будет сдвоенный, даже строенный номер —  
около семисот пятидесяти страниц. Там собраны 
самые яркие произведения, напечатанные в жур-
нале за семь лет. Сохранили всё лучшее из поэзии, 
прозы, публицистики, мемуаров. Безусловное 
предпочтение отдали сибирякам, таким как крас-
ноярец Анатолий Янжула, принятый недавно в 
Союз писателей, прозаик из Барнаула А. Котеленец, 
иркутянин Б. Ротенфельд. И, конечно, не могли мы 
забыть наших талантливых юных поэтов и рассказ-
чиков —  школьников Красноярского края, в этом 
номере мы даём что-то вроде антологии дебютан-
тов. Кроме того, наш журнал совместно с издатель-
ством «Гротеск» и литературным лицеем издаёт 
уже третью книжку в серии «Первая книжка». 
Первый номер журнала ещё не вышел, а в работе 
уже второй номер, который появится в апреле. 
Там будет тоже много сибиряков, но ожидаются 
и сюрпризы —  например, нам обещали свои новые 
произведения Василий Аксёнов из Вашингтона 



и Евгений Попов из Москвы (кстати, он бывший 
красноярец).

— Ты являешься главным редактором книжной 
серии «Поэты свинцового века». Первые книжки 
из этой серии уже стали библиографической ред-
костью. Из других городов меня просят прислать 
сборнички Тинякова, Маслова, Барковой. . . Имена 
этих поэтов возрождаются сейчас из забвения. 
Кто на очереди?

— Следующими будут книжки поэта-дивногор-
ца Николая Рябеченкова, бывшей норильчанки 
Лиры Абдуллиной и поэтессы из Новосибирска 
Елизаветы Стюарт. Её имя нельзя назвать забы-
тым, но многие её стихи не были напечатаны 
при жизни.

Верю в добрых людей

Путь наш тернист, никак не прям.
И радости тут очень мало.
Крестами вылетавших рам
меня Россия осеняла.

Но хоть вы бейте ломом в лоб —
я верю в будущее наше.
Вы даже золотой нам гроб
готовы сделать?
Кукиш нате!

— Вернёмся к главному —  к твоим стихам и прозе. 
Как пишется? Как издаётся?

— Последней была книга прозы в «Платине» —  
«Очи синие, деньги медные», она вышла ещё при 
поддержке Гулидова. За последнее время написал 
несколько повестей, которые, возможно, соста-
вят потом одну большую исповедальную книгу. 
В Москве должны вскоре выйти в одной серии три 
книги, три повести —  «Свобода ночью», «Личный 
счёт» и «Возвращённая родина». Я уже четвёртый 
год работаю над этим повествованием, хочу рас-
сказать об отце, о его поколении, о том, как всё 
это аукалось в нас. . . Пишу и стихи. Заканчиваю 
работу над книгой под названием «Напоминание 
о счастье». Это моя благодарность всему прекрас-
ному, что я видел в жизни,—  матери, любимой, 
родине, друзьям. Эту книгу обещает издать в 
Москве Станислав Лесневский.

— А новые пьесы?

— Пьесу «Красноярский сериал» в «Дне и ночи» 
ты читал, её сейчас рассматривают в театре имени 
Моссовета. Жаль, что в нашем ТЮЗе сейчас смут-
ное время и спектакль по моей пьесе «Жизнь 
при голубом свете» сняли с репертуара. Почему 
сняли? Да просто потому, что новое руководство 
предпочитает мюзиклы. . .

— Позволь заглянуть в твою творческую лабо-
раторию. Как ты пишешь —  по плану или по 

вдохновению? Или, может быть, с утра —  стихи, 
а после обеда —  прозу?

— У меня эта работа похожа на подземный тор-
фяной пожар. Когда задумываешься над судьбой 
какой-то семьи, когда тебя не отпускают события, 
придуманные или увиденные (это не имеет значе-
ния), ты стоишь как бы на раскалённой земле, и 
твоя исповедь может быть горячечной, болезнен-
ной, обращённой к одному человеку,—  это стихи. 
А когда ты видишь, что пламя выбилось наверх и 
охватывает дома, ты созываешь народ, стараешься 
быть вместе со всеми, пытаешься осознать про-
исходящее,—  это, наверное, проза. А театр —  он 
и есть театр. По накалу это поэзия, а если сбоку 
глянуть —  игра.

— Кого бы ты назвал лучшим поэтом двадцатого 
века?

— Самый строгий, честный, волшебный поэт про-
шлого века —  это Александр Блок. С прекрасным 
русским языком, с мудрыми мыслями, понятными 
любому человеку, с бесконечным восхищением 
жизнью. Конечно, я люблю и Есенина, и Маяков-
ского, и Цветаеву, и Мандельштама. . . Но именно 
Блок, стоявший на рубеже веков, представлявший 
как бы Пушкина в нашем веке,—  он для меня пер-
вый поэт столетия. Очень жаль, что он умер от 
голода, от безверия, от нежелания жить. . .

— Есть ли у тебя любимая стихотворная строч-
ка?

— Из черновиков Пушкина: «Вся жизнь —  одна 
ли, две ли ночи. . .»

— Помню, в шестидесятые годы многие мечтали 
стать физиками, даже в стихах у поэтов (и у тебя 
в том числе) очень часто встречались образы ра-
кет, циклотронов. . . Как ты думаешь, кто сегодня 
герой нашего времени? Неужели —  делец, бизнесмен 
или, того хуже, киллер?

— Не согласен. Если говорить о молодых, то сейчас 
я наблюдаю у них огромную тягу к гуманитарным 
наукам, многие ребята читают запоем книги по 
философии, по истории. Жаль, что сегодня многие 
стыдятся обнажить свою душу, робеют признаться 
в чистой любви, стесняются добрых слов, светлого 
начала. . . Нам всё кажется, что над этим будут 
смеяться. Так вот, должен прийти герой, кото-
рый не будет бояться быть хорошим человеком. 
Много лет назад в одном московском театре шёл 
спектакль по моей пьесе «Ждём человека». Тогда 
же у меня выходила книга «День защиты хоро-
шего человека». И сейчас, спустя двадцать лет, я 
продолжаю верить, что хороший человек нужен 
и в жизни он есть. Вот почему мне больше всего 
хочется написать очень добрую, светлую книгу. 
И я верю, что я её напишу.
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ОЛЬГА МИТИНА

Прощай, «День и ночь»?4
Известие о том, что в Красноярске прекратил 
существование литературный журнал «День и 
ночь», горечью отозвалось и в сердцах казан-
цев, среди которых немало постоянных авторов 
и читателей «ДиН». Вот и в последнем номере 
журнала, увидевшем свет незадолго до Ново-
го года, наряду с прозой и поэзией сибиряков, 
представлены стихи молодой казанской поэтес-
сы Анны Русc. Хотя, в общем-то, это нетипич-
но. Как правило, на страницах красноярского 
журнала творчество казанцев представлено не 
одним, а сразу несколькими именами. Чтобы 
лишний раз убедиться в этом, беру наугад уве-
систую «тетрадку» и вожу пальцем по оглавле-
нию: Юрий Макаров, Адель Хаиров, Диас Валеев, 
Виль Мустафин. . .

И всё же напомню, откуда у красноярцев эта 
ностальгия по литературной Казани. Всё очень 
просто: главным и бессменным редактором жур-
нала «День и ночь» является наш земляк Роман 
Солнцев, который хоть и заделался давно сибиря-
ком, но дружеских и литературных связей со своей 
исторической родиной не теряет. И уж ему ли не 
знать о том, что русские и русскоязычные поэты 
и прозаики, живущие в Татарстане, пока могут 
только мечтать о своём толстом литературном 
журнале? Вот он и взял их под своё крыло. И не 
только казанцев, но и челнинских, елабужских 
членов Союза российских писателей, являющегося 
одним из соучредителей журнала.

По горькой иронии, ушедший год был для 
«ДиН» юбилейным —  ему исполнилось десять лет! 
За эти годы, оказавшиеся весьма трудными, даже 
кризисными для большинства толстых журналов, 
«День и ночь» не потерял ни в толщине, ни в кра-
сочности обложки, ни —  тем более —  в качестве 
литературных публикаций, снискав себе репу-
тацию «лучшего литературного журнала России 
вне Москвы». Хотя, конечно, и над ним время от 
времени сгущались тучи финансовых затруднений. 
Но всё как-то обходилось. . .

Первым ударом, от которого редакция «ДиН» 
долго не могла оправиться, стала смерть Виктора 
Петровича Астафьева, выдающегося русского 
писателя, который был в числе вдохновителей и 
главных помощников журнала, а по существу —  его 

знаменем, духовным отцом. Но беда, как известно, 
одна не ходит. . .

«Новая администрация края,—  говорится в 
прощальном обращении главного редактора к 
читателям журнала,—  с самого начала нам отказала 
в финансировании. Да и прежняя, полувоенная, 
администрация не баловала своей поддержкой. 
Сорос, помогавший русским журналам, из Рос-
сии ушёл, генеральный директор „Красцветмета“, 
любивший наш журнал и поддерживавший нашу 
серию „Поэты свинцового века“, погиб. . . Воз-
можно, время от времени в интернете мы будем 
выставлять наиболее замечательные стихи, прозу и 
публицистику из нашего портфеля (этих материа-
лов сегодня хватило бы номеров на пять вперёд!), 
но просим прощения у авторов, если не сможем 
более отвечать всем —  как обычной почтой, так 
и электронной».

И тем не менее, зная неуёмную, кипучую натуру 
Романа Солнцева, верится с трудом, что он так 
легко смирился с концом своего детища. Мы связа-
лись с Романом Харисовичем, и вот что он просил 
передать авторам и читателям журнала «День и 
ночь», живущим в Татарстане: «Спасибо, друзья, 
за сочувствие и поддержку. Мне пока трудно ска-
зать что-то определённое о дальнейшей судьбе 
журнала, но не всё так безнадёжно. Мы уходим 
от официального учредителя и ведём переговоры 
с потенциальными спонсорами. Есть надежда, что 
нас поддержит фонд М. Прохорова („Норникель“). 
Ещё раз спасибо, низкий поклон Казани».
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Р ОМА Н СОЛНЦЕВ5

«Настоящая литература требует 
при чтении сладостной и нелёгкой 
работы ума и души»

— Роман Харисович, окончив физический факуль-
тет Казанского государственного университета, 
работая физиком и участвуя в сибирских геологи-
ческих экспедициях, вы всё же избрали писатель-
ский путь. По определению Льва Аннинского, стали 
«физиком с походкой геолога и душой словесника», 
самым молодым «шестидесятником». Что побу-
дило вас сделать столь непростой выбор?

— Боюсь, что вас разочарую,—  я ещё в школе ре-
шил, что физика и геология для меня станут мето-
дом постижения мира. Нет, великим самомнением 
не страдал, вполне понимал, что надежды могут 
не сбыться, но сочинял стихи с безумным сладо-
страстием. Конечно, как робкий советский юноша 
из деревни, был доверчив, испытал огромное 
влияние самых ярких и дерзких по тем временам 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4.  Источник: © Газета «Республика Татарстан»

(https://rt-online.ru/p-rubr-kult-34139/?print=print).

5.  Беседу вёл Ростислав Иванов. Донецк —  Красноярск,
14 апреля 2006 года
(https://reading-hall.ru/publication.php?id=6752).



молодых московских поэтов. Если что-то и было 
во мне достойное внимания (как в любом человеке, 
не лишённом способностей), всё это подверг-
лось весёлому разрушению либо искажению —  
так искажается в страшном сне лицо матери. . . 
Но доброе наставничество писателей старшего 
поколения —  Константина Симонова и Виктора 
Астафьева —  помогло вернуться к моим корням, к 
естественному для внука нищих крестьян языку. 
Однако и воздействию поэтической эстрады я 
признателен —  я вдруг впервые увидел если не 
народ, который смотрит на тебя, то его огромную 
часть. . . понял, что стихи могут в иные дни ока-
заться важнее газет. . . Я бывал в воинских частях и 
тюрьмах, на погранзаставах и в закрытых сибир-
ских городах. . . На переломе эпох меня уговорили 
сибиряки баллотироваться в народные депутаты 
СС СР , и, конечно же, этот короткий эпизод перед 
крушением державы оказался для меня необы-
чайно важным. . . И теперь, если Бог подарит ещё 
сколько-то лет жизни, мне есть о чём писать, есть 
что отстаивать в эти смутные дни. . . Меланхолик 
по натуре, я всё-таки, как любой крестьянин, верю 
в силу новой весны и нового лета. . .

— Мне кажется, что подавляющему большинству 
современных обывателей не интересны Констан-
тин Симонов и Виктор Астафьев, и тем более не 
интересны их ученики и последователи. Благодаря 
политике отдельных государственных деятелей 
общество лишено идейной и социальной направ-
ленности, а литература, и поэзия в частности, 
никому не нужна. Многие талантливые литера-
торы добровольно уходят из жизни неизвестными 
и невостребованными. Откуда в вас такая уверен-
ность и вера в «силу новой весны и нового лета»?

— О том, как ныне весьма часто уходят из жизни 
талантливые писатели, я вам могу и сам расска-
зать, подробно, с фамилиями и датами смерти. . . 
В прошлом году, в сентябре, на книжной ярмарке, 
куда меня пригласило Агентство по делам печати 
с предложением обсудить за круглым столом про-
блему: «Писатель в русской провинции»,—  я и 
начал со скорбного списка. . . кто, когда, в каких 
городах и весях России повесился, спился, замёрз 
на улице, был убит неизвестными. . . наиболее 
ранимы, конечно, поэты. . . Я был приглашён вести 
этот разговор как редактор ещё живого журнала 
«День и ночь». Напомню, прекрасное издание 
«Русская провинция» (Тверь) уже не существует. 
«Волга» (Саратов) давно закрылась (правда, на 
днях С МИ  сообщили, что её попытаются местные 
власти возродить). . . Но что же это у нас такое про-
исходит, если мы всё время что-то возрождаем?. . 
А кто убил? Равнодушие государства. Оно, это 
равнодушие, выжигает кислород —  отсюда его не 
хватает не только писателям, но и читателям, ещё 
вчера много и страстно читавшим. Вот и листаем 

детективы (других книг почти нет!), смотрим 
сериалы про убийства и разврат, где всё легко 
разыгрывается, как в подкидного дурачка. . . И это 
длится уже более десяти лет. . . Если на Кавказе 
выросло целое поколение «волчат», привыкших 
любой спор решать с оружием, то в срединной 
России, в Сибири, воспитались как раз такие люди, 
о которых вы говорите, для кого неинтересны 
Астафьев и Симонов. Прежде всего, разумеется, 
молодёжь. Но она не более повинна в этом, как 
деревце, придавленное упавшим железным за-
бором, повинно в том, что кривое. . . Питаемую 
рекламодателями агрессию одних только телекана-
лов трудно оценить иначе, как разрушительную и 
антиконституционную. Министр культуры согла-
сен: да, да, это ужасно!. . Но ничего не меняется. Всё 
во имя денег, любые средства хороши, вперёд —  в 
прекрасное тёмное будущее!

Недавно президент России предложил обществу 
национальные проекты. Среди них нет ни слова 
о духовном хлебе, о книгах, музыке, о поощре-
нии искусств. Страна одичала: зачем ей бывший 
детдомовец, в семнадцать лет добровольцем по-
шедший на войну, Астафьев, написавший книги, 
которые мучительно читать? Зачем ей Симонов, 
без романов которого о войне, да хотя бы и одного 
стихотворения «Жди меня», нет правдивой исто-
рии нашей Родины? «Тяжело читать. . . да и не 
может быть, чтобы война была такой жестокой, 
мрачной, а наши генералы такие бездарные. . .» —  
говорили Астафьеву некоторые читатели, в основ-
ном благополучно прожившие жизнь. Эти люди 
хвалят книги, которые легко листаются. «Прямо 
отдохнул!. .» —  вот их высшая оценка. А то, что 
настоящая литература требует при чтении работы 
ума и души. . . то, что великие, нравственные, глу-
бокие книги постигаешь не с первого раза. . . что, 
читая их в третий и сотый раз, открываешь для 
себя поразительные глубины —  это любителям 
бульварного чтива непонятно. И даже раздражает. 
«Чё-то все мудрят. . . образованность все хочут 
показать. . . Ты нам проще, и народ тебя поймёт!»

Ну так вот. Каждый для себя делает свой выбор. 
Хочешь —  смотри сутками «Аншлаг» с Петросяном 
и Дубовицкой, с мужиками, одетыми в женские 
одежды. Хочешь —  читай Гоголя, и Достоевского, 
и того же Астафьева, если не хочешь добежать до 
финиша румяным кретином. А почему это опасно? 
А в каждом народе есть ядро, и со временем от 
раздражения, от неприятия лжи, из-за того, что 
компасы бестолково крутятся, оно взрывается. 
Это молодёжь. И первые признаки уже видны на 
ночных, да и дневных улицах. . . Юные неграмотные 
бунтари ищут врага или даже просто развлече-
ний. . . но грянет день, и они, выйдя из СИЗО  или 
больниц, исколотые и полуживые, спросят: где 
вы были, отцы, что делали? Какие книги писали? 
Где наша страна?



С усмешкой горькою обманутого сына
Над промотавшимся отцом.

Тоже был трудный писатель —  М. Ю. Лермонтов.

«Русская литература, нравственная, 
гениальная, не прочитана»

— Вы описали ужасающую картину «тёмного цар-
ства», которое, в связи с отсутствием националь-
ных проектов по развитию литературы и поощ-
рению искусств, ожидает нас в недалёком будущем. 
Скажу откровенно, сложившаяся ситуация вызы-
вает ощущение безысходности. Но, возможно, у вас, 
человека, умудрённого богатым жизненным опы-
том, есть своя программа вывода общества из со-
стояния всеобщего бескультурья и бездуховности?

— Беда и радость нашей дорогой России в том, что 
у каждого из нас есть своя программа, у любого 
академика и бомжа, у инженера и школьника. . . да 
только кто нас слушает?! Мы —  дети и внуки ра-
бов, получивших паспорта при Хрущёве в тысяча 
девятьсот шестьдесят первом году (как раз через 
сто лет после исторического указа Александра 
Второго, отменившего крепостное право), и когда, 
отталкивая нас, страстно и весело обманывая, про-
биваются во власть в большинстве своём не самые 
лучшие граждане Родины, с длинными руками, 
часто —  полубандиты, что мы делаем?. . Иногда вы-
ходим на митинги, даже, бывает, демонстративно 
голодаем. . . а потом привычно сникаем, спиваемся 
от тоски. . . Но дети-то?! Они словно брошены 
нами. Не до вас, пацаны! Вот придёт новый царь, 
разгонит прожорливую армию чиновников. . . и 
наступит царство справедливости. . . А может быть, 
и нынешнему лидеру уже стало понятно, что не 
туда руль раскрутился? Обнадёживают некоторые 
его выступления. . . Кажется, впрямь поторопи-
лись бесплатную медицину порушить. . . лучшее 
в мире образование подзадушить. . . Обещанная 
ещё господином Ельциным хорошая зарплата для 
учителей пока что лишь нарисована. . .

Но, я считаю, дальше ждать и опасно, и стыдно. 
Каждый должен, если он действительно хочет 
расцвета в нашей стране, в своей собственной 
жизни, начать с себя, дорогого. Если говорить о 
писателях, сегодня место писателя —  в школе, в 
институте. Великая русская литература, нрав-
ственная, гениальная, не прочитана сегодняшней 
молодёжью, я уповаю на неё (великую литера-
туру), я уповаю на людей с жизненным опытом и 
выстраданной установкой на патриотизм, которые 
придут к детям, к юношеству. Теперь мы с вами 
должны оттолкнуть от наших детей провокато-
ров, горлопанов, микролимоновых, для кого раз-
вал и падение России —  радость великая. Потому 
что, когда человек тонет, он хватается за всё, что 
поверху плавает. А поверху плавает всегда сами 
знаете что —  нет, не цветочек. А вот эти господа.

И если вы меня спрашиваете, что я могу пред-
ложить, чтобы в России наладилась осмыслен-
ная жизнь, когда понимаешь, чтó впереди, а не 
живёшь затравленно, в вонючем тумане. . . я и 
говорю:

1. Надо идти к молодёжи.

2. Надо посоветовать президенту распустить весь 
чиновничий аппарат, передав временно правле-
ние сверху донизу на свои структуры. Аппарат 
реакционен, продажен, они без мыла в любую
новую заявленную главную партию вступят.

3. Хватит прощать огромные долги соседям, кото-
рые нас продают на каждом шагу, зарабатывая 
на нашей доброте миллиарды. Хватит прак-
тически бесплатно дарить им нефть и газ, в то
время как у нас треть России живёт при дровах 
и керосиновой лампе.

4. Нужно отключить телеканал господина Эрнста 
с его мерзкими передачами, где царят Нагиев
и прочие циники века. И отдать эту кнопку
каналу «Культура», пусть вся страна насла-
ждается хорошими фильмами, умными раз-
говорами о жизни и искусстве. К сожалению,
канал «Культура» видят только в городах, и то
не во всех. . .

5. Нужно в список национальных проектов
вписать пятый: «Национальная книга». Дать,
наконец, денег региональным управлениям
культуры на издание —  через конкурс —  лучших 
произведений местных писателей.

6. Принять, наконец, и закон о творческом работ-
нике. Расцвёл махровым цветом плагиат, самые 
счастливые представители этого бизнеса уже
заседают на самом верху.

7. Обратиться письмами —  всему народу —  к пре-
зиденту Путину: осталось два года до его пере-
выборов. . . Если он вправду хочет уйти достой-
но, пусть он вернёт наворованные олигархами 
деньги в Россию! Пусть инвестирует хотя бы
половину стабилизационного фонда в науку
и промышленность. . . мы отстаём, гниём на
ходу. . . Он должен предложить в правитель-
ство внятных людей, самый вид которых не
раздражал бы Россию. . . Неужто нет психо-
логов, физиономистов, которые посоветовали 
бы? Нужно быть жёстче —  менять кадры. Пусть 
обратится к России: каков, по мнению гра-
ждан, рейтинг членов правительства?. . Пусть
люди звонят!. . пишут!. . Народ у нас умный.
Я думаю, результат будет замечательный. Вот
мой самый заветный совет президенту. А к
кому ещё обращаться? Выше только Господь
Бог, да только в последнее время снег валит,
небес не видно. . .



«Письма и телеграммы 
шли мешками. . .»

— Роман Харисович, вы сказали, что человек, дей-
ствительно думающий о расцвете своей страны, 
в первую очередь должен начать с себя. Но, к со-
жалению, далеко не многие решаются на такой 
поступок, и тем более не каждый решается на 
выпуск литературного журнала. Вы, например, 
выпускаете один из ведущих толстых журналов 
России, «День и ночь». Расскажите, пожалуйста, 
о своём детище.

— Идея учредить новый журнал в Сибири воз-
никла не сразу. В конце семидесятых в Красноярск 
вернулся жить Астафьев, и, конечно, сразу же сюда, 
на новый его адрес, стали поступать рукописи от 
начинающих русских писателей, и не только от 
начинающих. Поначалу он просил меня иной раз 
прочитать те или иные стихи (прозу одолевал сам, 
несмотря на один лишь свой работающий глаз). . . 
Как-то мы заговорили о том, что в российской 
провинции обитают мало кому известные пре-
красные поэты. Во всяком случае, у каждого из 
них найдётся по одному, по два стихотворения, 
которые могли бы достойно войти в любую анто-
логию. «А вот давай и соберём такую книгу! —  
предложил Виктор Петрович.—  А я договорюсь с 
издательством „Современник“». Разумеется, «чёр-
ную работу» я взял на себя: написал открытки в 
двести с лишним городов России, в писательские 
организации и журналы, с обращением к поэтам, 
что мы с В. П. ждём от них по десятку лучших сти-
хов. На нас через неделю-вторую повалилась гора 
бандеролей и посылок. Первым читал эту бездну 
стихов я, отбирал по два-три наиболее ярких 
стихотворения и бежал показывать Астафьеву. Мы 
как в лихорадке, восторгаясь и печалясь (многие 
хорошие стихи были безрадостны. . .), составили 
книгу и назвали «Час России». Вскоре она вышла 
в Москве и была замечена и поддержана многими 
серьёзными литературными критиками. . .

Астафьев весело рубанул рукой: «А слабó издать 
теперь антологию одного русского рассказа?!» Но, 
прикинув, какие центнеры бумаги нам придётся 
перелопатить, от этой идеи отказались. У нас же 
не было помощников —  перепечатывал я, иногда 
помогала Мария Семёновна, жена Виктора Петро-
вича. . . но у неё же имелась и своя постоянная 
работа (расклейки, чтение корректуры астафьев-
ских книг. . .).

Прошло несколько лет —  мы с Астафьевым 
оказались в Москве, на первом съезде народ-
ных депутатов СССР  (Астафьева выдвинул Союз 
писателей С С СР , я баллотировался по просьбе 
местной интеллигенции по Красноярскому округу 
и неожиданно для себя набрал около семидесяти 
процентов голосов). Конечно, эта утомительная, 
несладкая, крайне ответственная работа многое 

дала мне в познании «подвалов и крыш» нашей 
России, да и проницательному, опытному Астафь-
еву добавила не одну зарубку на сердце. . . Письма 
и телеграммы шли мешками. . . А тут ещё Евгений 
Евтушенко поймал меня в Кремле: «Мы организо-
вываем новый, демократический Союз российских 
писателей, откалываемся от михалковского. . . я 
тебя рекомендую на роль первого секретаря. . .» 
Состоялся учредительный съезд, я был введён 
в секретариат, но от «руководящей должности» 
отказался в пользу молодой и энергичной Ма-
рины Кудимовой. Тогда меня назначили одним 
из сопредседателей СРП  и секретарём в более 
высокой структуре —  в С СП  (в Сообществе сою-
зов писателей стран СНГ). На пару месяцев при-
шлось окунуться в дёрганую чиновничью работу, 
мне, разумеется, обещали дачу в Переделкине и 
прописку в Москве, но я вдруг затосковал —  ока-
зался в центре неизбежных московских склок. . . 
Вдруг звонит из Красноярска Астафьев: «Чем 
ты, Рома, там занят? На хрен тебе эта канитель?» 
Позвонил и первый, только что назначенный, 
губернатор Красноярского края, замечательный 
«дед», один из лучших хлеборобов СССР  Вепрев: 
«А не хочешь ли ты, голубчик, домой? Мне бы 
тут помогал. . .» И, наконец, приехала в Москву 
моя жена, пожила три дня, посмотрела, как я тут 
мучаюсь на не свойственном мне посту. . . И —  уехал 
я обратно в Сибирь. Но, как человек до глупости 
исполнительный, оставаясь сопредседателем СРП , 
стал думать, как же помочь хотя бы сибирякам, 
особенно молодым, в издании их лучших произ-
ведений. К тому времени некогда знаменитые и 
вольнолюбивые «Сибирские огни» (Новосибирск) 
превратились в скучный желтоватый журнал, а 
другие периодические издания и вовсе погасли. 
Идею создать журнал «День и ночь» Астафьев 
сразу поддержал, но мы не представляли себе, 
как же будет трудно искать деньги на издание. . . 
Поначалу помогали некоторые директора заво-
дов (Л. Н. Логинов, В. Н. Гулидов), губернатор 
В. М. Зубов, Фонд Сороса. . . а потом мы зависли, 
думали уже и закрыть «День и ночь». . . местным 
властям было не до культуры. Мы погибали, но вот 
три года назад нас поддержал благотворительный 
фонд Михаила Прохорова («Норильский никель»), 
за что мы, конечно, ему благодарны. Этих денег 
хватает на печатание журнала. На всё прочее 
приходится искать. . .

Я смертельно устал, мы делаем хороший боль-
шой журнал, выходящий шесть раз в год тиражом 
полторы тысячи экземпляров, объёмом от двухсот 
пятидесяти двух страниц до трёхсот двадцати, 
при плотной вёрстке! —  втроём. К нам идёт боль-
шая почта и обычным путём (бандеролями), и 
по интернету. Наши авторы —  со всего мира (из 
Украины и Прибалтики, из США  и Израиля, из 
Германии и Франции. . .). Но при равном качестве 
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текстов мы отдаём предпочтение, разумеется, 
сибирякам —  половину объёма каждого номера 
занимают наши (разумеется, не о политической 
группе с таким же названием речь!).

В редколлегии —  Василий Аксёнов и Борис Стру-
гацкий, Валентин Курбатов и Михаил Успенский. . . 
известные писатели от Питера до Сахалина. . . 
причём у нас нет свадебных генералов, все члены 
редколлегии рекомендуют, читают, критикуют, 
если есть за что. . .

За двенадцать лет существования журнала мы 
напечатали и сделали известными в литературном 
мире России не менее двухсот молодых поэтов и 
прозаиков, некоторые наши публикации выдви-
гались на всевозможные премии и получали их 
или входили хотя бы в шорт-лист (например, 
замечательная повесть А. Чистяковой «Не много 
ли для одной?. .» получила бы Букера, если бы 
жеманные московские критики вдруг не прознали, 
что автор —  никакая не модернистка, пишущая от 
имени старухи, а и в самом деле старая женщина 
из-под города Кемерово!. .). Более десяти наших 
молодых авторов стали лауреатами премии Фонда 
Астафьева (некоторые —  ещё при его жизни и при 
его собственном отборе!).

Что будет дальше с журналом «День и ночь» —  
Бог весть. Но в этом году мы ещё живы. . .

— Будем надеяться, что не за горами тот день, 
когда заработают законы о творческих работ-
никах, и благодаря проектам, направленным на 
возрождение культуры, мы узнаем новые имена 
талантливых поэтов и прозаиков из числа моло-
дёжи, брошенной сегодня на произвол судьбы. Вый-
дут из печати и будут востребованы читателем 
великие и глубинные книги наших современников. 
Главное, работать и никогда не сдаваться! Роман 
Харисович, спасибо за интересную беседу! Желаю 
вам крепкого здоровья, новых и интересных встреч! 
Творческих успехов! Всего вам доброго!

— Спасибо!

2013

МА РИНА С А ВВИНЫХ

Дела давно минувших дней6
Есть ли в провинции литературная жизнь? Старо-
жилы любого российского региона, кто —  сдви-
нув брови, кто —  наоборот, удивлённо приподняв, 

скажут: определённо, была! В некоторых местах 
даже била ключом. В Красноярском крае, напри-
мер, помимо собственного книжного издатель-
ства, регулярно выпускавшего книжки местных 
писателей и выплачивавшего авторам прилич-
ные гонорары, помимо стабильно выходившего 
альманаха «Енисей», помимо Дома писателей, где 
фактически обитала писательская организация, 
единая и неделимая вплоть до начала нового века 
и расколовшаяся исключительно по вине чужаков, 
налетевших —  гуси-лебеди! —  Бог знает откуда, 
грубо вторгшихся в её ряды, наломавших дров и 
улетевших в весьма даже известном направлении, 
как только переменился ветер. . . так вот, помимо 
всего этого, в крае имелось Бюро пропаганды 
художественной литературы, которое отвечало за 
регулярные выезды писателей в райцентры, по-
сёлки и деревни, организовывало встречи с чита-
телями, сотрудничало с библиотеками и всячески 
развивало иные формы литературного обмена, 
как говорится, сверху донизу и снизу доверху. По 
всему краю работали литературные объединения 
самых разных направлений —  от поэтических до 
science fiction. В качестве руководителей оных 
выступали профессиональные литераторы, часто —  
очень известные и за пределами региона. До сих 
пор живёт добрая слава о студиях Аиды Фёдо-
ровой, Анатолия Чмыхало, Андрея Лазарчука. . . 
Достаточно систематически в Красноярске —  и в 
других городах края —  проходили семинары мо-
лодых писателей, по итогам которых творческая 
молодёжь получала рекомендации для вступле-
ния в профессиональный союз, самым ярким и 
оригинальным произведениям открывался путь 
к публикациям в серьёзных журналах, тут же 
издавались коллективные сборники и книжные 
кассеты. Стремительно возгорались и становились, 
выражаясь нынешним С МИ-шным языком, мега-
популярны молодые поэты и прозаики, многие из 
которых пронесли свою славу до нынешних дней, 
но о большинстве из литературных звёзд Красно-
ярья шестидесятых —  восьмидесятых сегодня лишь 
вспоминаем с грустью: иных уж нет, а те далече. . .

Особую ноту и особенную систему координат 
в литературное бытие и сознание красноярцев 
внёс вернувшийся на родину в восьмидесятом 
году В. П. Астафьев. Надо отдать ему должное: 
в бурное двадцатилетие, стремительно прибли-
жавшее нас к концу века (к «концу света»?), когда 
ломалось и рушилось всё, под чем не имелось 
прочной экономической базы (а её в культуре не 
имелось практически ни под чем!), он не толь-
ко удерживал своим авторитетом самое ценное 
из того, что было, но и помогал становлению 
множества новых форм, семена которых без его 
участия никогда не взошли бы. Пока жив был 
Астафьев —  разный, не во всём дальновидный, 
не всегда справедливый, часто резкий, страстно 
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размашистый в суждениях, но со всей очевид-
ностью личность мирового масштаба и вели-
кий художник,—  у красноярских писателей был 
живой ориентир профессионального уровня и 
не требующий дополнительных аргументов сти-
мул всяческого клубления и общественно-полез-
ной деятельности. Ближний астафьевский круг, 
собственно, и определял персональный состав и 
качественный ценз писательских рядов Красно-
ярского края вплоть до начала нулевых.

Достаточно взглянуть на поимённый список тех, 
от кого в девяностые —  нулевые исходили самые 
мощные созидательные импульсы, возбуждавшие 
вокруг Астафьева кипящий событиями водоворот. 
Роман Солнцев. Журнал «День и ночь», который 
он организовал в конце 1993 года при участии 
самого Виктора Петровича и нескольких друзей-
писателей, прошёл, кажется, все возможные и 
невозможные «огни, воды и медные трубы» —  и 
в те времена, когда закрывались старые, стабиль-
ные и авторитетные журналы по всей стране, не 
просто выжил, а развился, расцвёл, вышел на 
международную орбиту, продолжает свою лите-
ратурную деятельность и сегодня, двадцать лет 
спустя. Рядом с Солнцевым были тогда Эдуард 
Русаков, Сергей Кузнечихин, Сергей Федотов, 
Александр Астраханцев (теперь он возглавляет 
Красноярское отделение Литературного фонда 
России), Михаил Успенский, Андрей Лазарчук, 
Алитет Немтушкин. . . Блестящая писательская 
когорта!

В непосредственной близости, хотя и соблю-
дая некоторую дистанцию, трудились мастера 
слова, так сказать, «другой стороны»: Анатолий 
Чмыхало, Александр Щербаков, Борис Петров, 
Владлен Белкин. . . Надо отдать должное членам 
Красноярского отделения СПР  —  они, как могли, 
старались сохранить альманах «Енисей», старей-
шее сибирское издание, имеющее славную исто-
рию, долго и надёжно державшее качественную 
планку для красноярских писателей и читателей. 
Забегая вперёд, подчеркну: возрождение «Енисея» 
стало реальностью лишь тогда, когда литераторы 
смогли «встать над схваткой», вынести за скобки 
взаимные претензии и объединить усилия в дости-
жении общей цели.

Девяностые открыли для «постклассической» 
литературы нашей скорбную череду потерь. В де-
вяносто седьмом умер Зорий Яхнин, человек, 
творчество и судьба которого имеют поистине 
символическое значение для сибирской культуры. 
Мы сейчас ещё не вполне это понимаем, но недалёк 
час и свежих прочтений, и выстраданных имён.

Затем плодоносные почвы мастерства на на-
ших литературных нивах стали стремительно 
тощать. В 2001-м ушёл Астафьев, потом один за 
другим —  Немтушкин, Солнцев, Петров, Чмыха-
ло. . . Называю только самые заметные, крупные 

имена. По рядам художников, так сказать, «второго 
состава» —  тоже будто шрапнель прошла. Сейчас, 
как никогда прежде, ощущается, что смены ушед-
шим нет. Молодые писатели в профессиональные 
союзы не стремятся, да и сами критерии профес-
сионального —  тот «гамбургский счёт», о котором с 
горечью твердит Александр Астраханцев,—  пошат-
нулись настолько, что наши, с позволения сказать, 
профессиональные «тусовки» ныне почти ничем 
не отличаются от любительских. Может быть, это 
и стало причиной тому, что многие первоклассные 
красноярские литераторы отошли от дел и в писа-
тельских мероприятиях участия не принимают. Не 
видно и не слышно Александра Бушкова, Сергея 
Задереева, Олега Корабельникова, Елены Семёно-
вой, Татьяны Долгополовой, Александра Силаева, 
Дмитрия Захарова. . . уехал в Петербург Андрей 
Лазарчук. . . покидает край в поисках лучшей доли 
самая талантливая молодёжь. . . Свято место пусто 
не бывает: уже ясно, кем и как заполняются воз-
никающие лакуны. Но стоит ли по этому поводу 
печалиться, посыпать голову пеплом? Ведь всё 
в мире переменилось. Объективная реальность, 
данная нам в ощущениях: «Смешались в кучу 
кони, люди, и залпы тысячи орудий слились в 
протяжный вой!».

Печалиться не стоит, а вот делать что-то надо. 
Никогда прежде творческий зуд в народе не про-
являлся с такой интенсивностью и размахом. Ещё 
в начале девяностых были отмечены попытки 
обеспокоенной культурной элиты как-то оседлать 
эту волну.

В 1994 году предприниматель Андрей Лукашов 
выдвинул инициативу —  соединить благотвори-
тельные вклады самых влиятельных финансово-
экономических структур края с целью поддержки 
талантливой сибирской молодёжи. Так возник 
Фонд имени В. П. Астафьева. Виктор Петрович 
дал согласие использовать своё имя в этом благом 
начинании. Практически до рокового 2001-го 
он сам и «визировал» решения Совета Фонда. 
В Совет входили представители организаций-
благотворителей —  на уровне первых лиц —  выс-
шие чиновники и выдающиеся деятели культуры 
края. В таком составе Совет утверждал решения 
экспертных комиссий, каждая из которых состояла 
не менее чем из семи наиболее авторитетных 
специалистов в своей области. Комиссий было 
несколько —  по числу номинаций. В первые го-
ды существования Фонда конкурс на соискание 
его премий проводился для молодых журнали-
стов, артистов, художников и литераторов. Как 
проходило заседание самой первой экспертной 
комиссии по литературе, когда лавры победи-
теля и умопомрачительная премиальная сумма 
в четыре миллиона рублей (1994-й!) достались 
мне, я, конечно, не знаю. Председателем комис-
сии был замечательный писатель, выдающийся 



организатор, человек трудной судьбы и большого 
таланта Сергей Константинович Задереев. Он 
же возглавлял тогда Красноярскую писатель-
скую организацию, в которой мирно уживались 
и «либералы», и «патриоты», ибо, в отличие от 
московской братии, делить им было нечего и все 
понимали, что, кроме вреда, ничего это «деление» 
провинциальным писателям не принесёт. Что и 
было неопровержимо доказано самым беспри-
страстным судьёй —  временем.

Позднее я сама стала членом экспертной комис-
сии Фонда Астафьева и даже несколько лет подряд 
руководила её работой. В адрес Фонда поступали 
сотни рукописей, члены комиссии добросовестно 
их читали и собирались на заседания не реже 
трёх-пяти раз за время проведения конкурса. При 
обсуждении кандидатур разгорались нешуточ-
ные споры, и, когда консенсус всё же достигался, 
решение комиссии тщательнейшим образом про-
токолировалось и выносилось на утверждение 
Совета Фонда, который тоже собирался гласно 
и регулярно. Эта «кухня» была абсолютно про-
зрачной и демократичной во всех своих нюансах. 
Я так подробно останавливаюсь на этом, потому 
что теперь, к сожалению, от прозрачности и демо-
кратизма премиального процесса здесь не осталось 
и следа. Впрочем, может быть, именно в этом, как 
говаривал персонаж Ильфа и Петрова, «великая 
сермяжная правда». Никто ведь не знает заранее, 
в какую сторону проложена колея истории,—  в 
окутавшем мир кровавом тумане об этом можно 
лишь догадываться, и каждый, естественно, уверен 
в собственной зоркости и чужой слепоте. Однако 
что было —  того тем более не изменишь. Вокруг 
Фонда Астафьева, да и вообще в связи с ещё совсем 
недавним прошлым красноярского писательского 
сообщества, некоторые, с позволения сказать, 
борзописцы развели столько вранья, что нам, ещё 
живым свидетелям событий, фактов, поступков 
и характеров, молчать грешно. Не оставлять же 
грязь на скрижалях! Вот и говорю: «Мы живы, 
ребята! всё помним. Побойтесь Бога. Пóлно врать!»

Виктор Петрович инициировал знаменитые 
«Литературные встречи в русской провинции». 
Раз в два года в Красноярск, Дивногорск, Овсянку 
съезжались писатели, издатели, редактора литера-
турных журналов, литературоведы, библиотекари, 
учителя, музейщики, деятели театра и кино со всей 
России. Это был поистине уникальный смотр сил 
тогдашней российской культуры. Ничего подоб-
ного в те годы за Уралом не было. И атмосфера 
праздника на несколько фестивальных дней оку-
тывала весь центр Красноярского края. Кого здесь 
только не было! На «Литературных встречах» я 
познакомилась с В. Я Курбатовым, М. Н. Кураевым, 
М. С. Литвяковым, В. Н. Яранцевым, А. Э. Лейфе-
ром, Н. Годиной, Н. Игнатенко, Ю. Беликовым. . . 
да разве перечислишь всех друзей, собеседников, 

единомышленников, товарищей, которые обре-
тены благодаря таким фестивальным «мостам»?

После ухода Астафьева «Встречи» недолго про-
держались. Были попытки возродить их в виде 
Астафьевских чтений, но. . . то ли масштаб уже 
был не тот, то ли не нашлось людей, способных 
смиренно и бескорыстно взвалить на собственные 
плечи неподъёмный груз организационных задач. 
Только Чтения не прижились.

Предпринимал попытки «фестивалить» и Фонд 
Астафьева. Самой масштабной такой попыткой 
стал слёт молодых литераторов «Очарованные 
словом», получивший весьма противоречивые 
отзывы как участников, так и самих организа-
торов. И тем, и другим стало ясно, что не только 
полномасштабный литературный фестиваль, но 
и семинар с участием авторитетных гостей —  дело 
не только затратное, но и крайне хлопотное. Стоит 
ли такая сомнительная овчинка этакой дорого-
стоящей выделки? Проблему —  как это всегда у нас 
происходит ввиду очевидных неувязок —  мягко 
«спустили на тормозах». . .

На фоне несколько поблёкших декораций лите-
ратурного процесса в середине нулевых неожи-
данно сильно заявил о себе Фонд Михаила Про-
хорова, организовав в Красноярске масштабную 
книжную ярмарку, КРЯКК , которая сразу стянула 
на себя и премиальные, и фестивальные, и популя-
ризаторские, и рыночные функции. Книжные 
люди оживились, воодушевились, засучили рукава. 
Этому воодушевлению способствовали и ещё, по 
крайней мере, два существенных обстоятельства. 
Красноярским Законодательным собранием и 
правительством края (назову имена «застрель-
щиков»: Алексей Клешко, вице-спикер Думы, и 
Ольга Карлова, зам. председателя правительства) 
была запущена грантовая программа «Книжное 
Красноярье». Ежегодно из бюджета края выделя-
ется несколько миллионов рублей для осуществле-
ния самых привлекательных в социальном плане 
издательских проектов. Конкурс есть конкурс. 
Сладких пряников на всех не хватает. Появились 
победители, появились и обиженные. Но факт 
остаётся фактом: благодаря «Книжному Красно-
ярью» полки библиотек пополнились множеством 
прекрасных книг —  краеведческого, историко-
культурного, научно-популярного содержания, 
а также —  книжек для детей и юношества и бел-
летристических сборников.

Второе обстоятельство связано с уникальным 
опытом Красноярского края в деле специального 
литературного образования. Здесь —  своя исто-
рия. В 1996 году редакция журнала «День и ночь» 
совместно с администрацией Красноярского края 
(её возглавлял тогда Валерий Зубов) осуществили 
проект, реализовавшийся в виде удивительной 
книги «Пегас ворвался в класс». В этом красоч-
ном фолианте собраны стихи, рассказы, сказки, 



сочинения, афоризмы и рисунки школьников 
Красноярского края. Оформили книжку ученики 
знаменитого красноярского художника и дизай-
нера Олега Ампилогова (к слову сказать, первый 
макет «Дня и ночи» разработал именно он). Воз-
главлял всю работу по сбору, редактированию 
и оформлению сборника Роман Солнцев. Я ему 
помогала. В поле нашего внимания попали работы 
учеников Сергея Курганова, учителя Краснояр-
ской экспериментальной школы №106. Эти дет-
ские тексты оказались настолько из ряда вон 
выходящими, не похожими ни на какие другие, 
что я —  к тому времени заведовавшая кафедрой 
культуры педагогического колледжа —  решила 
во что бы то ни стало познакомиться и с самими 
ребятами, и с учителем, и с педагогической систе-
мой, которая даёт такие потрясающие результаты. 
Сказано —  сделано. Вскоре я с головой погрузилась 
в изучение головокружительного эксперимента, 
организованного в сто шестой. С. Ю. Курганов, 
теоретик и практик Школы диалога культур, в своё 
время оказавшей огромное влияние на инноваци-
онное педагогическое движение, сам не чуждый 
сочинительству, предоставил мне возможность не 
только читать и готовить к печати стихи, прозу и 
литературоведческую публицистику своих учени-
ков, но и напрямую общаться с ними.

С этого времени в журнале и вокруг забур-
лила школьная жизнь. Каждая тетрадка «Дня и 
ночи» содержала теперь раздел «Синяя тетрадь», 
за который отвечала я и в котором публиковались 
лучшие детские произведения, причём не только 
красноярские —  в редакцию очень скоро устреми-
лись письма учителей и родителей со всех концов 
бывшего С С СР  и даже из-за рубежа. В одном из 
номеров журнала мы напечатали большую доку-
ментальную повесть Сергея Курганова «Сохрани 
мою речь» —  уникальную как по материалу, так и 
по форме: это поистине полифоническое произ-
ведение, которое через документы, тексты разных 
людей, включая собственную авторскую речь 
учителя, передавало суть и пафос педагогиче-
ской работы и специфику достижений учеников. 
Каждую неделю я ходила в сто шестую —  на уроки, 
которые с «кургановскими» детьми проводили 
другие учителя; каждую неделю «кургановские» 
приходили на мои занятия в колледж, а когда стало 
ясно, что и этого недостаточно, вся компания 
во главе с Сергеем Юрьевичем стала по суббо-
там собираться у меня дома. Так продолжалось 
почти два года. В редакционных папках журнала 
скопились между тем сотни детских рукописей, 
учительских и родительских писем —  оказалось, 
что любая разовая публикация имеет эффект 
разорвавшейся гранаты: юный автор, получив 
поощрение, продолжает сочинять и рассчитывает 
на дальнейшие преференции; наблюдающие его 
деятельность сверстники устремляются к тому 

же —  а результаты этой деятельности, увы, про-
фессионалов чаще всего разочаровывают. Талант 
талантом, но ведь надо и учиться! Так что мысль 
об авторской школе литературного творчества 
одновременно пришла сразу в три головы: мою, 
Солнцева и Курганова. Роман Харисович сказал: 
«Марина, делайте! Я поддержу». Летом 1997-го 
первый вариант проекта Красноярского литера-
турного лицея был готов. Мы с Кургановым сло-
мали тысячу копий, пока нашли консенсус, пока 
у нас не получился более или менее приемлемый 
для всех сторон текст. Теперь дело оставалось за 
малым —  всё это «в натуре» организовать. Здесь 
в высшей степени пригодился «административ-
ный ресурс», который мог задействовать Солн-
цев, и наш с Кургановым научно-методический 
и практический опыт. Нам помогли тогдашний 
мэр Красноярска П. И. Пимашков, тогдашний 
генеральный директор завода «Красцветмет» 
В. Н. Гулидов (чтобы получить к нему доступ, 
я специально ездила в Овсянку к Астафьеву с 
«прошением», которое Виктор Петрович —  со вздо-
хом —  подписал) и директор всё той же сто шестой 
И. Д. Фрумин, который приютил новую автор-
скую школу под своим крылом. Помог даже Фонд 
Сороса, присудивший проекту Золотой грант. Мы 
с Романом Харисовичем не один вечер провели, 
обсуждая формы работы его мастерской. У него 
дома —  множество альбомов по искусству, ред-
ких грампластинок, видеозаписей. Ему хотелось 
всеми сокровищами, которые более чем за полвека 
накопила его душа, поделиться с детьми. Так что 
он вводил своих «подмастерьев» не только в мир 
художественной словесности, но в мир искусства 
в самом широком смысле. Небольшая лицей-
ская аудитория, где сейчас расположен мемориал 
Солнцева, на его занятиях становилась и залом 
филармонии, и киноклубом, и даже съёмочной 
площадкой. Но это —  позднéе. А пока пришлось 
совершить нечто небывалое —  в то время, когда 
всё кругом рушилось и закрывалось, открыть в 
Красноярске новое учебное заведение.

Не стану описывать наши подвиги и мытарства 
на этой стезе, но в 1998 году Литературный лицей 
на базе Красноярской базовой экспериментальной 
школы №106 был торжественно открыт. С тех 
пор прошло пятнадцать лет. За эти годы лицей 
и журнал «День и ночь» совместно проделали 
фантастическую по объёму и качеству работу 
в области литературного образования школь-
ников. Лицей воспитал целую плеяду талант-
ливых молодых людей, среди которых выпускники 
Литературного института имени А. М. Горького, 
известные журналисты, деятели культуры, пре-
красные школьные учителя. Из нашего перво-
го, «кургановского», кружка вышел в большую 
литературу самый популярный, наверное, сего-
дня молодой красноярский поэт, лауреат Фонда 



Астафьева и премии имени И. Д. Рождествен-
ского, финалист Илья-Премии Иван Клиновой. 
Мы выпустили ещё двух «Пегасов» —  теперь уже 
с помощью администрации города Красноярска. 
А сколько конкурсов провели! Сколько сборников 
издали! Какую методическую базу накопили! От-
крыли даже несколько филиалов в Красноярске и 
в Ермаковском районе Красноярского края. Тоже 
поразительно эффективных.

Короче говоря, сам факт существования в 
Красноярске такого очага образования и куль-
туры долго держал писательское сообщество в 
особом тонусе, позволявшем забыть разногласия 
ради высшей цели. Помимо всего прочего, эта 
крепкая творческая мускулатура давала возмож-
ность профессиональному сообществу более или 
менее «сохранять лицо» в борьбе с графоманией и 
падением художественного вкуса. Подтянулось —  
насколько возможно —  и министерство образова-
ния: через эту исполнительную структуру юным 
авторам, сумевшим заявить о себе наиболее ярко, 
стали выплачиваться специальные стипендии име-
ни В. П. Астафьева —  из тех именных стипендий, 
которые в народе тут же окрестили «губернатор-
скими». В те же годы —  начиная с 2001-го —  газета 
«Городские новости» стала выпускать особое при-
ложение под названием «Детский район», которое 
целиком и полностью создавалось детьми под 
руководством взрослых —  писателей и педагогов. 
Сначала этой территорией детского творчества 
занималась я, потом передала бразды правле-
ния замечательной детской писательнице Елене 
Тимченко. Под её руководством «Детский район» 
выходит до сих пор. Сегодня это единственное в 
крае общедоступное периодическое издание для 
детей. А уж такого уровня литературная газета, 
которую делают сами дети,—  смею думать, един-
ственная в мире!

Здесь следует обратить внимание и на сле-
дующий немаловажный фактор культивирова-
ния литературных пажитей края. Дом писателей. 
Сколько помню себя в этой среде, он располагался 
на первом этаже длиннейшей многоэтажки по 
проспекту Мира, 3. Судьба сего учреждения с 
самого начала был неверна, а порой и плачевна. 
Не стану вдаваться в подробности, но за двадцать 
с лишним лет каких только перипетий, включая 
бесконечную смену начальников, не пережили 
писатели вместе со своим многострадальным 
Домом. Тем не менее работа шла, дела какие-то 
делались, в конференц-зале проходили выставки 
и концерты, собирались писательские собрания, 
осуществлялись поездки писателей по краю и 
выступления на различных площадках в городе. 
Более того, лицей вместе с Домом писателей —  
при непременной поддержке нашего министер-
ства культуры —  учинил детско-юношеский кон-
курс под названием «Чистая купель», по итогам 

которого проходил однодневный семинар для 
победителей и выпускался одноимённый сбор-
ник. Худо или бедно, свою консолидирующую и 
культурно-просветительскую роль Дом писателей 
играл. Пока, наконец, всё и здесь не приблизилось 
к опасной черте, за которой либо неподвижность, 
либо —  срыв.

Не могу не упомянуть и о том, что свою пози-
тивную деятельность в указанном направлении на 
протяжении многих лет вели Литературный музей 
имени В. П. Астафьева с его бессменным руководи-
телем А. В. Бродневой и весь спектр красноярских 
краевых библиотек —  от универсальной научной 
(директор Т. Л. Савельева) до юношеской и дет-
ской, которые, каждая на свой лад, с местными 
писателями работали, в общеполезные заботы их 
вовлекали, культурное пространство —  по верти-
кали и горизонтали —  тщательно структурировали 
и уплотняли.

К середине нулевых литературная ситуация в 
крае достигла, на мой взгляд, некоего устойчивого 
баланса. Две признанные государством писатель-
ские организации —  КР О  СПР  и выполняющая 
функции регионального отделения СРП  «Писа-
тели Сибири» —  научились мирно сосуществовать, 
лишь изредка взаимно подставляя и покусывая 
друг друга. Стабильно, хотя и с некоторой над-
садой, выходил общеписательский литературный 
«толстяк», который, несмотря на принадлежность 
руководства к СРП , печатал и «наших», и «не 
наших», лишь бы это было талантливо, грамотно 
и интересно. Спорадически возникали выпуски 
«Енисея». Время от времени краевая власть жало-
вала писателей индивидуальными грантами и 
прочими поощрениями. Продолжал свою работу 
Фонд Астафьева, помогающий молодым. Литера-
турный лицей учил. Литературный музей предо-
ставлял площадки для специфических досуговых 
форм —  иногда самых причудливых: несколько 
лет в его помещении даже располагались очень 
приятное кафе с соответствующим профилю места 
уклоном и книжная лавка, где можно было купить 
произведения местных авторов. Библиотеки забо-
тились о встречах писателей с читателями. Краевая 
власть —  правда, не слишком щедро —  спонси-
ровала книжную политику. Книжная ярмарка 
привлекала в Красноярск издателей, книгопро-
давцев, писателей и публику чуть ли не со всего 
света. Рядом со всем этим изобилием ветвилась 
и кустилась самодеятельность —  со своими тусов-
ками, периодическими и прочими изданиями и 
издательствами, печатающими книжки за деньги 
авторов. Михаил Стрельцов привёз и укоренил 
на красноярской почве конкурс «Король поэтов», 
который в известном смысле предвосхитил пре-
словутые «слэмы». Публике и специалистам пред-
лагалось относиться ко всему этому с юмором —  
дескать, всё это шутка. Однако шуточки вскоре 



стали перерастать в нечто такое, что существенно 
повлияло на литературную атмосферу в целом. 
К добру или к худу —  оставлю собственное мнение 
при себе. Могу лишь констатировать —  так есть. 
Писателям, конечно, не хватало возможности 
издавать свои книги (о том, чтобы продавать свои 
книги, я уже и не говорю). Они сетовали на то, что 
в крае нет ни одной литературной премии, которая 
не «дискриминировала» бы авторов по возрасту, 
что стало затухать фестивальное движение, что 
практически отсутствуют образовательные прак-
тики для поддержки литературного творчества 
взрослых. Обе писательские организации, каждая 
со своей стороны, время от времени предприни-
мали попытки привлечь внимание властей к этим 
проблемам. Власти время от времени снисходили 
до собеседований с ними, постоянно педалируя 
стремление сотрудничать лишь с объединённым 
писательским отрядом, что означало, в сущности, 
указание заведомо недостижимой цели. Но в целом 
всё замерло в некоем более или менее устойчивом 
равновесии.

И вдруг, впервые с 2001 года, когда ушёл из 
жизни В. П. Астафьев, произошло трагическое 
событие, резко пошатнувшее всю эту сбаланси-
рованную постройку.

В 2007 году не стало Романа Харисовича Солн-
цева. Этого никто не ожидал, к этому никто не 
был готов: ни редакция журнала «День и ночь», 
ни Фонд Астафьева, руководство которым мы 
уговорили его принять в конце 2006-го (после 
того, как на очередном Совете Фонда —  в при-
сутствии тогдашнего президента Е. Г. Кузнецовой, 
оставлявшей пост,—  я категорически отказалась 
от этой роли, стало ясно, что, кроме Солнцева, 
ситуацию подхватить некому), ни администра-
ция лицея, то есть я же. Болезнь унесла его стре-
мительно, буквально в три месяца. Ещё в марте 
2007-го мы по телефону и по электронной почте 
обсуждали с ним насущные дела и дальнейшие 
планы. И вот —  шок.

Спустя шесть лет после этой трагедии я выну-
ждена констатировать, что планка литературного 
уровня красноярских писателей в целом съехала 
по меньшей мере ещё на несколько делений. Диа-
гноз всё тот же: старики уходят, молодёжь ли-
шена благотворного общения с себе подобными 
из других регионов, учить её негде и некому, да 
и не слишком-то хочет она учиться —  ей впол-
не хватает слэмов и взаимного удовлетворения 
в Сетях. Знаменитые «Стихи.ру» и «Проза.ру» 
этому весьма поспособствовали. Не говоря уже 
о других печальных факторах. . . Утешает —  если 
только можно считать это утешением —  лишь то, 
что это отнюдь не региональное явление. Это об-
щенациональная беда. Вот и С. Н. Есин, бывший 
ректор Литинститута, пишет в дневнике о всту-
пительных работах ЛИТОвских абитуриентов: 

«Увы мне. Опять короли, Свет, Тьма, друиды, эль-
фы, провизорское слово, дистиллированная, без 
оттенков жизни фраза, привычные штампы. Вина 
нашей школы и нашего телевидения. На пере-
воспитание уйдут годы, и результаты не вполне 
ясны. Милый, обманутый временем и книжным 
рынком ребёнок, будто и не читавший русской 
литературы». Лицейские дети, конечно, принци-
пиально иные, но их не так много, чтобы волны 
текущего процесса повсеместно окрасились в 
светлые тона.

Уход Солнцева стал тяжёлым ударом по жур-
налу «День и ночь», который пришлось по крупи-
цам собирать и восстанавливать новой редакции 
и новому составу редколлегии. Особенно труд-
ным был 2009 год, когда спасти «День и ночь» 
удалось только благодаря титаническим усилиям 
редакционного коллектива. Благодарно склоняю 
голову перед моими товарищами Н. А. Слинковой, 
А. И. Астраханцевым, С. Д. Кузнечихиным, Э. И. Ру-
саковым, перед Мишей Стрельцовым, непобеди-
мый оптимизм которого и способность к лёгкому 
устанавливанию нужных контактов в какой-то 
момент перетянули чашу на весах судьбы в пользу 
«Дня и ночи». Перед вице-спикером краевой Думы 
А. М. Клешко, который сумел найти способ госу-
дарственной поддержки журнала: благодаря ему 
с 2010 года «День и ночь» выходит стабильно, на 
хорошем полиграфическом уровне, со строгим 
отбором авторов и произведений, что уже создало 
ему славу одного из самых респектабельных лите-
ратурных «толстяков» современного русского 
мира. И, наконец, перед нашими постоянными 
авторами, которые не изменили журналу даже в 
самые тяжкие времена. С 2007 года, с тех пор, как 
я стала главным редактором «Дня и ночи», журнал 
требует всех моих сил —  физических, моральных и 
творческих. Очень скоро мне стало ясно, что вести 
одновременно два таких грандиозных проекта, 
как «День и ночь» и литературный лицей, мне не 
под силу. Надо было выбирать. Скрепя сердце и 
стиснув зубы, я приняла решение оставить лицей.

В интервью журналу «Основы православной 
культуры» и порталу «Переправа» я так объяснила 
этот свой шаг:

«. . .руководство Красноярским литературным 
лицеем я передала другому человеку. Хотя вооб-
ще-то я уверена, что образовательные практики, 
подобные этой, как художественные произведения, 
имеют начало, развитие, кульминацию и конец. 
Так было с Царскосельским Александровским 
лицеем, высший результат деятельности которого 
приходится как раз на завершение первого обра-
зовательного цикла —  с 1811 по 1817 год. Так было с 
толстовской школой в Ясной Поляне. Так проис-
ходит со всякой авторской школой. Перед Красно-
ярским литературным лицеем его основателями 
была поставлена определённая задача. Сегодня я 



могу с удовлетворением констатировать, что она 
достигнута: за время работы лицея мы выпустили 
несколько десятков молодых людей, которые уже 
сегодня заметно влияют на культурную политику 
региона, а некоторые из них —  и шире, и дальше. 
Ситуация в России и в мире сегодня кардинально 
иная, чем пятнадцать лет назад. Новые цели в 
тех социально-экономических условиях, в кото-
рых наш лицей находится сегодня, реализовать 
невозможно. Я полна решимости создавать другие 
образовательные площадки, так сказать, с учётом 
вызовов новейшего времени. Что же касается „ста-
рых стен“ —  надеюсь, новое руководство сможет 
с максимальной эффективностью использовать 
наше наследство».

2016

Астафьевские традиции7
В апреле 2007 года журнал «День и ночь», один 
из самых популярных современных российских 
журналов, потерял своего главного редактора, 
придумавшего и вместе с небольшой группой пи-
сателей при поддержке и прямом участии Виктора 
Петровича Астафьева организовавшего в Крас-
ноярске толстый журнал для семейного чтения. 
Роман Солнцев четырнадцать лет «раскручивал», 
как сейчас говорят, этот журнал, который быстро 
перерос региональные рамки и стал желанной 
площадкой для выступления перед читающей 
публикой самых разных авторов —  от маститых, 
увенчанных лаврами ещё при социализме, до 
совсем юных, впервые пробующих силы на, так 
сказать, профессиональной сцене. Солнцев создал 
образ журнала, работоспособную редколлегию, 
в которую, кроме красноярцев, входят писатели 
из Москвы, Перми, Омска, Санкт-Петербурга 
и Пскова, Филадельфии и Иерусалима, а глав-
ное —  устойчивый круг авторов, продолжающих 
сотрудничать с журналом и сегодня.

Позволю себе процитировать фрагменты из 
писем писателей, которые мы получили вскоре 
после ухода Романа Харисовича:

«Спасибо Вам за тёплые слова и сообщение 
о том, что повесть моя увидела свет в „Дне и 
ночи“ —  журнале, который для многих писателей 
глубинной России и русскоязычного зарубежья 
стал той редкой проталиной, где вытягиваются к 
солнцу свежие ростки. . .» (Юрий Беликов, Пермь)

«. . .Какой редкий „семейный“ журнал, для кото-
рого подлинно нет „ни эллина, ни иудея“, незамет-
но вырос в России!» (Валентин Курбатов, Псков)

«Спасибо за поддержку литераторов Алтая! 
Мы всегда с вами в борьбе за журнал, бывший 

и остающийся уникальным, светлым явлением 
нашей современной литературы! Каждый экзем-
пляр у нас в Барнауле сразу же расходится по 
рукам, снимаются с него копии и т. п.». (Михаил 
Гундарин, Барнаул)

«Вам, замечательному журналу „День и ночь“, 
нужно продолжать работу, несмотря ни на что». 
(Владимир Яранцев, Новосибирск)

Цитировать можно ещё и ещё; наши авторы, 
читатели, библиотекари, учителя пишут о том, 
как важно существование журнала, как много 
он значит для многих тысяч людей, говорящих 
и пишущих по-русски во всём мире. Я не ого-
ворилась: примерно четверть объёма каждого 
номера (а это около двухсот пятидесяти стра-
ниц) —  произведения наших соотечественников, 
живущих в США  и Германии, Латинской Аме-
рике и Франции, не говоря уже о «ближнем за-
рубежье», которое, став таковым, не перестало 
духовно тянуться к родной культуре, особенно 
к нам —  за Урал.

Я так подробно об этом говорю, чтобы —  и не 
голословно! —  заявить во всеуслышание: краснояр-
ский журнал «День и ночь» живёт и здравствует; 
он выходит стабильно, имеет собственный сайт 
в интернете и представительство в Журнальном 
Зале «Русского журнала». Жизнь продолжается. . . 
и какой она будет, жизнь и деятельность красно-
ярского международного журнала, зависит от нас. 
Поэтому —  о традициях. . .

В октябре 1998 года, открывая Красноярский 
литературный лицей, Астафьев говорил: «Я знаю 
много очень хороших русских писателей, с кото-
рыми учился на Высших литературных курсах, 
общался десятки лет. Они с большим трудом и 
очень редко произносят слово „писатель“, в любом 
удобном случае о себе они скажут „литератор“, 
очень осторожно. Потому что это очень большая 
ответственность. В России, где писали Пушкин, 
Гоголь, Толстой, Тургенев, Достоевский. . . да и 
ещё так называемая второстепенная литература, 
которая составила бы честь любого европейского 
государства. . . Произносить после них слово „писа-
тель“?. . да и они редко его произносили, чаще 
говорили „сочинитель“. Слово „сочинитель“ мне 
всё-таки больше нравится, больше оно соответ-
ствует и той профессии, которая существует в 
мире. Профессия прекрасная и проклятая. Ничего 
тяжелее нет. По крайней мере, я не знаю. Пере-
работал я рабочим всяких специальностей. . . и в 
горячем цеху работал, и в аду бывал, но знаю, что 
вот это —  уже на износ. Это изнашивает навсегда. 
Всё изнашивает. Если только вы соглашаетесь 
с тем, что вы будете литераторами, готовьтесь 
к огромному внутреннему постоянному труду, 
постоянному чтению от утра и до вечера, чтению 
не только того, что вам нравится, но чаще всего 
того, что вам не нравится, совершенствованию, 
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7.  Марина Саввиных, Южное сияние, №11, 20.01.2016 г.



обязательному приобщению к музыке, к природе. . . 
без этого никакого литератора не бывает!»

Надо ли специально подчёркивать, что эти слова 
и я, учительница литературы, сама к тому времени 
посвятившая более двадцати лет подённому лите-
ратурному труду, и ребята, пришедшие учиться ре-
меслу литератора в наш лицей, восприняли не про-
сто как напутствие, но как глубоко продуманный 
завет мастера ступившим на его путь ученикам?. . 
Но, кроме этого, я убеждена: ту же цель преследо-
вал Виктор Петрович, когда пятью годами раньше 
согласился поддержать нарождающийся в Сиби-
ри совершенно новый литературный журнал —  
для семейного чтения. Почему так? В чём идея?

Первое. Девяностые годы остались в нашей 
памяти пафосом войны всех против всех, азартом 
взаимоуничтожения инакомыслящих и конку-
рирующих. . . В девяносто третьем противобор-
ствующие политические силы не смогли найти 
иных аргументов в борьбе идей, кроме орудийных 
залпов по зданию Верховного Совета. И это был 
финал, видимо, последних иллюзий интеллиген-
ции, вдохновлённой надеждами перестройки и 
либеральными ветрами девяносто первого. Мы —  в 
который раз! —  вверглись в войну. И из этой войны, 
похоже, не скоро и не запросто выйдем. И, похоже, 
это снова такая война, в которой победителей не 
бывает. Как и для Льва Толстого, для Астафьева 
война всегда —  зло. Справедливых войн —  нет. По-
этому журнал для семейного чтения, который воз-
намерился издавать в Красноярске Роман Солнцев, 
мыслился как площадка свободного диалога «вне 
политики, вне конкуренции» (прошу прощения 
за набивший оскомину —  а теперь уже, кажется, и 
благополучно забытый —  слоган).

Вот уже двадцать лет «День и ночь» печатает 
произведения авторов, которые часто исповедуют 
не только противоположные политические док-
трины, но даже иной раз и противоположные 
религиозные взгляды. Демократы и коммунисты, 
правые и левые, атеисты и православные, реалисты 
и постмодернисты. . . как все они уживаются на 
страницах «Дня и ночи»?

Уживаются, потому что —  по-астафьевски —  в 
момент художественного откровения становятся 
больше, значительнее и собственных политиче-
ских предпочтений, и собственных обид, и соб-
ственных амбиций. Таков непререкаемый закон 
искусства: Истина, Добро и Красота в подлинном 
художественном произведении являются как эле-
менты единого целого, причём слово «элементы» 
надо понимать здесь не как «части целого», а как 
стихии, каждая из которых с необходимостью 
определяет всё целое. Отступил автор от Истины —  
не будет в его создании ни Добра, ни Красоты. 
Отрёкся от Добра —  не ищи у него ни Красоты, ни 
Истины. Не удержал Красоту —  не смогли явиться 
миру Истина и Добро. Казалось бы, так просто. 

Но. . . именно таков принцип отбора рукописей 
для публикации в нашем журнале. И именно этот 
принцип чаще всего становится камнем преткно-
вения в наших отношениях с начинающими и. . . 
продолжающими писателями. «А судьи кто?» —  
спрашивают те, кому мы отказываем. . .

Действительно, где критерий? Где мера? По-
следние пятнадцать-двадцать лет литературный 
процесс в России подобен реке, размывающей 
берега. У каждой «литературной тусовки» —  своя 
мерка, свои герои и изгои, свои —  «трибуны» и 
свои —  меценаты. Тут уже действительно важно 
определиться: «с кем вы, мастера культуры?» И мы, 
те, кто сегодня делает журнал «День и ночь», от-
крыто и прямо говорим: «Мы —  с Астафьевым». 
Что это значит?

Это значит, что для нас, как и для Виктора 
Петровича, фундаментальными, определяющими 
являются две ценности: Природа и Культура. Когда 
я говорю «природа», я отнюдь не имею в виду 
«пейзаж» или, скажем, специфически деревенскую 
тему. Природа, как её понимает Астафьев,—  это 
создание Бога, результат работы Творца. Чело-
век —  Божье дитя —  достоин любви, внимания и 
уважения без всяких скидок на своё природное 
несовершенство. Астафьев понимает человека —  
Божью тварь —  в одной великой симфонии жизни 
со всеми прочими Божьими тварями; счастлив тот, 
кто умеет жить в согласии с общим бытийным 
законодательством, иначе —  разрушение, смерть. 
И не та Смерть, что есть безусловный гарант и 
зиждитель Жизни (Астафьев, как никакой другой 
русский писатель, сумел показать взаимную необ-
ходимость жизни и смерти в великом круговороте 
природы), а та, что ведёт нашу Землю к уничто-
жению, к Ничто, в котором порушено не только 
отдельное существование, но мироустройство как 
таковое. Человек в минуты своего высшего рас-
крытия вписан у Астафьева в гармонический мир 
всебытия. Он тянется к своим корням, обдумывая 
и принимая опыт предков; он обустраивает землю, 
питаясь её глубинными источниками —  и гибнет 
в конфликте с эгоистическими, выморочными, 
агрессивными собственническими инстинктами —  
своими и чужими. Природа у Астафьева —  почва 
человеческого характера. И эту «почвенность» 
характера мы старательно ловим в многоголосии 
нашего журнального «самотёка».

Но этого мало. . . Другой, не менее важный, кри-
терий, другая, не менее важная, ценность —  куль-
тура. Для Астафьева создание природы, продукт 
творчества Бога, Величайшего Мастера, и высшее 
создание человеческого духа в момент их сопря-
жения в сердце созерцателя —  читателя, слушателя, 
зрителя —  равновелики. И это —  грандиозное обе-
щание, святая и сладкая надежда! «Красота спасёт 
мир!» Да, спасёт, если не валять её в грязи и не 
равнять с иконами, изображёнными на купюрах. . .
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Итак, если говорить об астафьевских традициях, 
которых держится журнал «День и ночь», то их 
как минимум две:
— гуманизм, понимаемый как человечность —  
напряжённый интерес и бережное, любовное 
внимание к человеку, будь то наш современник 
или воскрешаемый пером художника герой про-
шлого;
— подвижничество художественной формы, трез-
вое и, я бы сказала, самоотречённое отношение к 
писательскому труду.

Вот, пожалуй, и все критерии.
Поэтому активно печатаем «ветеранов» писа-

тельского труда. Их повести, романы, стихи —  
осмысление прожитой жизни, мемуары, дань 
памяти и любви. И, как правило, хороший рус-
ский литературный язык.

Виктору Петровичу не раз припоминали его 
страстный «антикоммунизм». Да, Астафьев имел 
все основания обвинять —  и обвинял советских 
руководителей в экспансии против природы и 
ненависти к собственному народу, в чём, кстати, 
советский строй вполне органично смыкался с 
мировым империализмом. Но Астафьев нико-
гда не был диссидентом —  в привычном для нас 
значении этого слова. Никогда не допускал угод-
ливых приседаний в сторону Запада. Никогда не 
гнался за постмодернистскими вывертами. Хотя 
не был он и «квасным патриотом». Как художник 
он вообще никогда не шёл на поводу у какой-то 
одной-единственной внешней правды. Как это у 
Пушкина о великом вселенском законе:

Но горе, горе племенам,
Где дремлет он неосторожно,
Где иль народу, иль царям
Законом властвовать возможно. . .

Поэт Пушкина —  «к ногам народного кумира не 
клонит гордой головы». Один у художника Судия —  
Господь Бог, являющийся его сознанию той же 
троицей: Истиной —  Добром —  Красотою. Слышит 
писатель голос этого Бога в душе своей —  дойдёт 
его слово до человеческого сердца; не слышит —  ну 
что ж. . . современный мир бесконечно разно-
образен, каждый может создать искусственное 
бытие по образу и подобию своему и пустить его 
в странствие по мировой паутине.

Как аукнется —  так и откликнется. Печатному 
слову есть сегодня мощная альтернатива —  интер-
нет. Казалось бы, хочешь покрасоваться на миру —  
флаг в руки! Тысячи, сотни тысяч читателей. . . но, 
несмотря на это, по-прежнему писатели стучатся 
в журналы, где рукописи проходят оценку и отбор, 
где читатель —  избранный, искушённый, взыска-
тельный, где совершается самая большая роскошь 
на свете —  роскошь человеческого общения; на 
том уровне, которого ищет требовательная в меру 
своего развития душа. . .

Кто же «меж нами, с кем велите знаться?» —  вос-
кликнул однажды Маяковский. И тут поневоле, 
отвлёкшись от созерцания вершин и оглядев-
шись по сторонам, оказываешься в окружении 
так называемой «актуальной» литературы. Листаю 
купленный на ярмарке книжной культуры, что 
недавно прошла в Красноярске, сборник Игоря 
Золотусского, изданный Сапроновым в Иркутске, 
и готова солидаризироваться с каждым словом 
таких, например, выводов:

«Да, человек подл и низок, но он и высок, и в 
последнем никак не хотят признаться дети рас-
пада. . . произнеси при них слова „идеал“, „свет“, их 
губы искривит раскольниковская улыбка. . . Мне 
жаль этих детей, но мне жаль и читателя. Грязь 
способна прилипать к одежде, от грязи зарожда-
ются воспаления и инфекции, и, умножая грязь, 
мы умножаем болезни. Литература ужасно зарази-
тельна. Она в состоянии во сто крат увеличивать 
то, что берёт из жизни. Мат на улицах, мат на забо-
рах, теперь мат в романах и повестях —  это гибель 
языка, это гибель почитания предков. Мне скажут: 
такова жизнь. Но литература не должна сталкивать 
человека в яму. Поэт не могильщик, он —  поэт».

Что же касается «актуальной» поэзии —  о ней, 
по-моему, очень точно сказал в своё время Евту-
шенко: «Молодая современная поэзия напоминает 
хоровое исполнение сольной арии Бродского». 
Спустя годы это обстоятельство стало, по-моему, 
ещё более ощутимым.

Впрочем, каждое направление имеет свои вер-
шины. Мы стараемся ориентироваться на них. . . 
У нас есть Андрей Иванов, Дмитрий и Наталья 
Мурзины —  в Кемерово, блестящая молодая плеяда, 
сгруппировавшаяся вокруг барнаульского пи-
сателя Михаила Гундарина, Юрий Татаренко в 
Томске, Евгений Мамонтов во Владивостоке, есть 
«дикороссы», вдохновляемые пермяком Юрием 
Беликовым. . . да мало ли прекрасных писателей 
по всем градам и весям российским —  надо только, 
чтобы здоровую поросль не глушил сорняк! На 
том и стоим, того и держимся!

2023

ВА ДИМ НА ГОВИЦЫН

Третий период
Норильск всегда был передовым и культурным 
городом. И все культурные события, случавшиеся 
в Красноярском крае, доходили до Норильска 
моментально.

I I I



Про новый литературный журнал в Красно-
ярске (а был ещё старый, «Енисей») мне стало 
известно в начале осени 1994 года, когда гото-
вился запуск первой независимой радиостанции 
в Заполярье. Пришёл в студию Сергей Лузан, поэт, 
романтик, охотник и путешественник, и показал 
толстенький журнал с пёстрой обложкой: «День 
и ночь».

«Странное название»,—  подумал я. Но мы запи-
сали с ним десятиминутный диалог об этом новом 
печатном издании и выпустили в эфир.

Позже, с осени 1997 года, «День и ночь» стал 
чаще попадать мне в руки. Приносили авторы-
норильчане, публиковавшиеся на его страни-
цах. А с весны девяносто восьмого Сергей Лузан 
выпускал на волнах радио «Полюс» ежемесячную 
литературную программу «Арктида», где не только 
представлял творчество норильских писателей, 
но и делал обзоры новых номеров журнала и 
знакомил с его авторами.

Помню, что тогда уже начинались некоторые 
трудности с регулярным выпуском. Норильские 
литераторы на круглых столах, собиравшихся 
в нашей радиостудии, постоянно обсуждали 
новости творческой жизни нашего края и часто 
вспоминали журнал —  он нравился им. Особенно 
отмечал достоинства «Дня и ночи» известный 
норильский поэт и бессменный руководитель 
литературного клуба «Надежда» Юрий Бариев.

Осенью 1998 года Юрия Адыгамовича не ста-
ло. Сергей Лузан уехал заведовать факторией, а 
остальные литераторы немного поутихли. О жур-
нале мне напоминал только поэт Олег Ващаев, 
изредка печатавшийся на его страницах.

А в 2002-м и я уехал из Норильска насовсем: в 
Великороссию, в земли вятичей, на берега Оки, где 
и прожил пятнадцать лет в тружданиях благост-
ных и непростых.

Приезжая каждое лето на историческую родину, 
познакомился уже и с красноярскими литератора-
ми: Мариной Саввиных («День и ночь») и Сергеем 
Кузичкиным («Новый Енисейский литератор»). 
Меня в то время удивляла и радовала активная 
литературная жизнь Красноярска —  журнал, аль-
манахи, десятки литературных студий, турниры 
поэтов, семинары и даже литературный лицей! 
Я продолжал следить за судьбой красноярского 
журнала и изредка, в летние приезды, держал его 
в руках и охотно читал.

Литературный журнал интересен, прежде все-
го, своими авторами. Писатели Красноярья все-
гда выделялись своей наособенностью, самобыт-
ностью, крепостью и углублённостью. Потому 
их произведения и придавали журналу особую 
содержательную энергетику.

Основателем журнала «День и ночь» и его первым 
главным редактором был замечательный поэт 

и прозаик Роман Солнцев (Ринат Харисович Су-
фиев). Суфий —  духовный, просветлённый. Роман 
Солнцев и был человеком ярким и незаурядным, 
любимцем литературной публики и кумиром 
творческой молодёжи.

Начало девяностых годов прошлого века было 
временем больших надежд на новую жизнь и 
на свободное воплощение творческих замыслов. 
И хотя «чёрный октябрь» сжёг вместе с Домом 
Советов мечты о светлом будущем, всё же многие 
люди не сдались и не опустили руки.

В Красноярске, стараниями Солнцева, родился 
новый литературный журнал. Первые его номера 
были поддержаны губернатором Валерием Зубо-
вым, человеком первой волны демократической 
романтики, которая постепенно иссякла к пору-
бежью веков. Но изначально был дан довольно 
мощный стартовый импульс, которого хватило 
аж на тридцать лет развития.

При Романе Солнцеве журнал всё-таки был хотя 
и содержательным, но несколько эклектичным и 
не всегда ровным по публикуемым произведениям 
и представляемым авторам. Сказывались то ли 
организационные проблемы, то ли финансовые 
трудности, то ли личные душевные смятения 
Романа Харисовича. Финансирование журнала 
было нерегулярным, часто спонтанным, и каждый 
номер, уходящий в печать, мог стать и послед-
ним, о чём иногда и возвещал с грустью главный 
редактор. Но журнал, вопреки всему, продолжал 
выходить. День сменялся ночью, ночь —  днём, день 
за днём, месяц за месяцем, а «День и ночь» про-
должал жить своей особой журнальной жизнью.

В начале 2007 года, уже будучи тяжело больным, 
Роман Харисович передал всё ещё действующий 
журнал в руки товарищей и единомышленников. 
Главным редактором стала Марина Олеговна Сав-
виных —  начался новый этап в жизни литератур-
ного журнала.

«День и ночь» довольно сильно изменился по 
содержательности и эстетическому духу. Стало 
меньше мужской брутальности, откровенной ан-
тисоветчины. Стало больше романтики и лириче-
ского настроя, со страниц снова повеяло надеждой 
и забрезжили лучи духовной радости, появились 
оптимистические произведения. Журнал заметно 
преобразился.

Но главной заслугой Марины Олеговны стало 
решение вопроса о регулярном финансировании 
издания. И неоценимую поддержку оказал Алек-
сей Михайлович Клешко, журналист, депутат и 
общественный деятель. Журнал стал получать 
годовую субсидию от Агентства печати и массовых 
коммуникаций и обрёл уверенность в завтраш-
нем дне. Шесть номеров в год стали выходить 
регулярно и без сбоев. Так продолжился второй 
период жизни журнала.



Летом семнадцатого я окончательно вернулся в 
Красноярск и возобновил контакты с местными 
литераторами. «День и ночь» стал читать чаще. 
И чаще стал общаться с Мариной Саввиных.

Журнал издавался, понемногу рос и развивался, 
улучшал качество и преодолевал циклические 
проблемы. Я неспроста говорю о журнале как о 
некоем живом существе, потому что любой кол-
лектив, собравшийся воедино ради благой цели, 
одухотворяет и результат своего труда. Журнал 
«День и ночь» как печатное издание обрёл свою 
эгрегориальность и стал влиять на порождающих 
его людей посредством особой нематериальной 
энергетики, перенастраивая их на особый лад 
жизни.

Любой проект и любой коллектив, как и любой 
тонкий механизм, организованный сложным обра-
зом, проходит свои стадии роста с накоплением 
погрешностей, от которых следует периодически 
избавляться, и с накоплением положительных 
обретений, которые изменяют и его качество, 
согласно известному диалектическому закону. 
Собственно, алгоритмы развития журнала «День 
и ночь» оказались тождественны алгоритмам 
почти всех литературных изданий, порождённых 
за последние полвека, что только подтверждает 
теорию происхождения тех или иных культур-
ных явлений по сильному духовному запросу 
общества. Красноярский край имел огромный 
запрос на литературный журнал, адекватный 
своему масштабу, и он породил его.

В конце 2018 года я был приглашён на работу в ре-
дакцию, скорее как кризисный менеджер, для пре-
одоления накопленных ранее проблем финансового 
и организационного порядка. Редакция нуждалась 
в серьёзном организационно-правовом преобра-
зовании и в переходе в новое творческое качество.

Сказать, что в редакции с огромным напря-
жением сил работали энтузиасты за. . . скромное 
жалование,—  не сказать ничего. Рассказать, какой 
тяжёлый воз с огромным напряжением сил тянула 
на себе Марина Олеговна,—  трудно и сейчас. А ведь 
мало кто знал тогда про подвижничество Марины 
Саввиных, да и сейчас мало кто понимает.

И я не могу не поведать об этом. Дабы у пуб-
лики не возникало иллюзорных представлений 
о том, что в редакции блаженствуют эльфы под 
сладкозвучные аккорды арф и нежат себя некта-
ром и амброзией, понуждая ритмичными ман-
трами и рифмованными заговорами регулярно 
самопечататься журнал волшебным образом. Кто 
соучаствовал в издательских процессах, тот до 
сих пор ужасается каторжному труду до полного 
нервного истощения. Только до сих пор эта сфера 
деятельности сокрыта от публики приукрашен-
ными драпировками. Прекрасное может скрывать 
свою изнанку!

Работа в редакции не должна носить харак-
тер экстремальных нагрузок и сокрушительных 
стрессов, а вполне может строиться на соразмер-
ном расходовании интеллектуальных и нервных 
сил, с полноценной творческой самоотдачей и с 
получением духовного удовлетворения.

Поскольку данная статья —  не отчётный доклад о 
проделанной работе, а лишь посвящение в неко-
торые таинства издания популярного журнала, 
то о многом сознательно умолчу и поведаю лишь 
самое важное.

Редакция претерпела серьёзные организаци-
онно-правовые преобразования —  от О О О  в А НО , 
разрулила внутренние и внешние проблемы, рас-
считалась с накопившимися долгами, нарастила 
сумму субсидии и стала работать в более спо-
койном ритме и с крепкой уверенностью в своём 
будущем.

В 2020 году по рекомендации Марины Сав-
виных я стал главным редактором. Так начался 
третий этап в жизни журнала.

Я пришёл в чужой монастырь, в уже сложив-
шийся коллектив крепких профессионалов, и мне 
нужно было лишь аккуратно, не навредив, опти-
мизировать деятельность редакции, отделяя её 
творческую часть от организационно-хозяйствен-
ной рутины. Коллеги по достоинству оценили 
мой скромный вклад, чем я весьма удовлетворён.

Но ситуация в стране и в мире двигается по 
весьма драматическому сценарию, и это оказывает 
серьёзное влияние на общественную жизнь. На 
издание журнала тоже.

В самом конце двадцать первого года редакция 
претерпела ещё одну трансформацию. Было пред-
ложено всем составом перейти в государствен-
ную структуру и радикально изменить характер 
издательской деятельности. В 2022 году журнал 
«День и ночь» стал издаваться «Медиацентром», 
бюджетной организацией при Агентстве печати 
и массовых коммуникаций.

Сказать честно, что-то было утрачено, а что-то 
приобретено. Любая реорганизация вызывает 
некоторые болевые ощущения, но потом всё сра-
стается и заживает. Была внесена определённая 
системность, добавившая сложностей, но упро-
стившая отчётности и улучшившая финансовое 
состояние редакции. Журнал продолжил выходить 
регулярно.

И наконец. . . редакция снова обрела свой офис.

Ныне журнал «День и ночь» рассылается в три-
дцать два региона России и будет рассылаться ми-
нимум в сорок в следующем году. Журнал теперь 
получают областные, краевые и республиканские 
библиотеки в тех регионах, в которых отмечена 
наибольшая литературная активность. Там журнал 



стали читать регулярно, и это несколько изменило 
и качество присылаемых в редакцию авторских 
материалов из тех краёв.

От библиотек пошли не только похвальные 
отзывы, но и просьбы возместить утраченные 
(экземпляры стали красть из библиотек!) и испор-
ченные номера. Значит, публика читает! Но воз-
местить нечем. Журнал распределяется строго по 
утверждённым спискам по библиотекам, в том 
числе школьным, по творческим организациям 
и рассылается авторам и казённым учреждениям.

Тысяча экземпляров нашего издания по-преж-
нему регулярно распределяется через бибколлек-
тор почти по всем библиотекам Красноярского 
края, и везде журнал доступен для чтения. Библио-
текари с мест изредка сообщают, что в формуляр 
журнала заносится минимум одна запись, значит, 
хотя бы раз в год, но журнал берут в руки. А где-то 
его и зачитывают до дыр.

И всё-таки издание журнала не сводится только к 
отбору качественного литературного материала, 
наполнению номера контентом, печати в типогра-
фии и распределению по библиотечным полкам. 
Журнал литературный является особой формой 
организации творческого процесса.

Начинающий литератор, поэт или прозаик, дол-
жен иметь возможность представить своё произ-
ведение читательской аудитории, получить отзывы 
и критику, чтобы или продолжить свой писатель-
ский рост, или оставить это поприще навсегда. 
И страницы литературного журнала едва ли не 
самые важные для общения писателя с читателями.

Также литературный журнал, особенно регио-
нальный, часто объединяет своих авторов в твор-
ческое сообщество, оказывая влияние на эстетику 
и идеологию произведений, но и авторское сооб-
щество формирует дух издания, выводя его на 
тот или иной уровень общественной значимости 
и популярности.

Литературный журнал, прежде всего, доносит до 
современников состояние литературы нашего вре-
мени. А ведь литература в России —  это не просто 
главное национальное искусство, искусство худо-
жественной словесности, не просто нравственный 
самоанализ общества или социальная рефлексия, 
а ещё и важнейшая сфера духовной жизни наше-
го народа. Состояние литературы —  состояние 

общества во всех его проявлениях: в его упадке 
или подъёме, в мечтах, радостях и устремлениях.

Писатель в России —  это всегда печальник и 
думник о народе и Отечестве. В строках своих 
писатель должен держать ответ для публики: раду-
емся или страдаем, помираем или боремся, есть 
ли надежда и когда случатся перемены.

На мой взгляд, сегодня литературный журнал 
более важен для писателей, так как устанавливает 
главные критерии качества и планку для уровня 
содержательной части произведений, чтобы име-
лись постоянные ориентиры для дальнейшего 
развития, движения вверх и не терялись бы ре-
перы, без которых —  лишь сваливание во мрак и 
одичание.

Продолжается третий период жизни журнала. Он 
сохранён, преодолел непростые проблемы, про-
должает выходить регулярно, не снизил качества 
содержания, стал более популярным и доступным 
в дальних уголках России.

Нет, не всё идеально. Но это не мешает изда-
тельской работе. Пока.

Коллектив критически маленький! Всего пять 
штатных и одна нештатная единица. А нужно ещё 
минимум два сотрудника для более размеренной 
работы, потому что в команде всегда должны быть 
запасные игроки —  и на случай кризиса, и для 
качественного роста в дальнейшем. Начальству 
нашему —  да в уши!

Остаются ещё некоторые проблемы с подго-
товкой кадров, с грядущей сменой поколений, с 
расширением читательской аудитории, с пиаром 
и рекламой журнала в регионе и за пределами 
его, с поиском новых и интересных авторов. Но 
это текущие проблемы, которые, надеюсь, будут 
разрешены мною вместе с нашим замечательным 
коллективом.

Я всего лишь третий главный редактор журнала 
«День и ночь» и продолжаю, по мере сил и возмож-
ностей, то, что до меня проделали титаническими 
усилиями мои предшественники: Роман Солн-
цев и Марина Саввиных. Главное, уверен, что я 
не последний главред и после меня обязательно 
придёт достойная смена.

В преддверии тридцатилетия журнала «День и 
ночь» искренне желаю всем причастным дожить и 
до его полувекового юбилея. И это в наших силах!


