
Медной рябиной осыпан гравий,
Праздничный люд шуршит, разодет.
Солнце —  вверху, внизу —  Хэпо-Ярви,
Может быть, Хэпо, а может, и нет.

Пепельный финн в потёртой кепке,
Древнебородый, и тот посвежел,
Место расчищено —  ноги крепки,
Все приготовлены рты уже.

Медленной песни заныла нота,
Странствуя гнётся, странно темна,
Гнётся и тянется без поворота. . .

Из неподвижных рядов —  короткой
Походкой выходят он и она.

Желтее желтка её платок,
Синьки синéе его жилет,
Четыре каблука чёрных сапог
Тупо стучат: туле-н! туле-т!

Он пояс цветной рукой обводит,
Угрюмо и молча, шагом одним
Обходят площадку, вновь обходят
И снова в обход идут они.

Стучат без улыбки на месте потом,
Странствует песня, гнетёт и гнетёт —
И дымнобородый с пепельным ртом
Сквозь жёлтые зубы нить ведёт.

Упрямо и медленно ноги идут,
А звук на губах всё один, один —
Как будто полки пауков прядут
Струну ледянее льдин. . .

Но вертятся вдруг каблуки. Жесток
Их стук тупой: туле-н! туле-т!
И жёлтой пеной горит платок,
И синим огнём пылит жилет.

Рябины ветви, как рога,
Летят на них —  и сразу
В глазах косых —  Алтай, снега,
Змеиные искры Азии.

Рябины красные рога
Их тусклый танец сторожит —
Жёлтым огнём полыхает тайга,
Синей пылью пылят ножи.

Проходит тысяча тёмных лет,
И медленно снова: туле-н! туле-т!
Обходят опять неизменно и кротко,
Обходят площадку. . . Чёрной чечёткой
Оборвана песни нить. . .
Танцоры буксуют. Походкой короткой
Идут под рябину они.

С достоинством он на скамейку садится,
С цветного пояса руку берёт,
Угрюмо и жёстко целует девицу. . .
И праздник над ними шуршит и толпится,
А пепельный финн вытирает пот.
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