
Что может заставить современного человека тра-

тить свой единственный выходной в библиотеке 

на краю города? Только глубокое увлечение игрой, 

страсть к синхронам, дуплетам и дурацким формам.

Эта повесть —  фрагмент будущего романа о 

чегекашниках. Нет, не о знатоках в бабочках и 

смокингах из телепрограммы «Что? Где? Когда?», 

а об участниках спортивной версии этой игры —  

молодых и зрелых, серьёзных и сумасбродных, 

тихих и самодовольных. О тех, кого не показывают 

по телевидению.

Снова поезд, снова ночь —
Значит, снова время прочь. . .1

— Садитесь к столу, Оля.
— Спасибо, Анатолий Михайлович, мне и здесь 
удобно.
— Ну, раз так. . . Тогда передвиньте поближе ваш 
замечательный пирог.
— Так бы сразу и сказали! —  с шутливой укоризной 
Оля поставила контейнер на столик.

Я прыснула, но не громко, чтобы не разбудить 
соседей по купе.
— Вы не думайте, что я отбираю у вас последнюю 
еду,—  говорил Барчуков, деловито отрезая кусок 
пирога пластмассовым ножиком.—  Наоборот, я сам 
хотел вас угостить. У меня есть шоколадка. Будете?
— Нет, спасибо.
— А я буду. И Олиного пирога мне положите, 
пожалуйста! —  влезла я с самым невинным видом.

Ну а что? Час назад я и сама угощала всю коман-
ду «Плюс шесть» сушёными ананасами!

Мы ехали уже несколько часов, и почти треть 
дороги в Иркутск была позади. Все скачанные 
пакеты вопросов2 были прочитаны, все дорожные 
байки рассказаны, а ананасы и солёная соломка, 
припасённые на завтрашнюю игру, стремительно 
умяты. Все соседи по купе, игроки барчуковской 
команды, давно задремали, кроме Василия —  тот 

устроился с электронной книгой в углу своей 
нижней полки, любезно предоставив нам с Олей 
остальное пространство. Все наши протесты он 
отверг со словами, что и так не собирался ложиться 
раньше полуночи. Впрочем, мы особенно и не 
настаивали: ни мне, ни Оле не хотелось уходить!. .

С наступлением вечера в купе воцарился уют-
ный полумрак. Убаюкивающе постукивали колёса, 
с верхних полок доносился храп кого-то из «Плюс 
шести». Мы не спали трое в купе, если не считать 
Василия: две студентки, из любви к ЧГК  отпра-
вившиеся в чужой город играть с чужими людьми, 
и преподаватель —  тренер вузовской команды, 
звезда красноярского интеллектуального клуба 
и наш давний тайный кумир.
— Вы впервые едете в Иркутск, Оля? —  спросил 
Барчуков, задумчиво помешивая чай в фирменном 
железнодорожном подстаканнике.
— Ага. Но год назад я была в лагере на Байкале. 
Правда, города тогда совсем не увидела. . .
— Ничего, мы обязательно всё посмотрим! —  ре-
шительно вмешалась я.—  В прошлом году мы с 
«Альтаиром» и «Плюс шестью» тоже ездили на 
Байкальский фестиваль. Вот мы тогда погуля-
ли! Представляешь, я чуть не опоздала на игру 
во второй день —  застряла в музее декабристов! 
Пришлось вызывать такси и ехать на другой конец 
города. Ой, Оля, что там за библиотека! Впрочем, 
сама увидишь, мы в ней будем играть. А какой 
у нас был хостел!. . Помните, Анатольмихалыч?
— Да. Купеческая усадьба, кажется.
— О-о-о! Оригинальное здание девятнадцатого 
века! А интерьеры какие! Наш Саня Петроченко 
ещё расхаживал по комнатам и орал: «Аксинья, 
отворяй ворота! Не видишь, барин приехал!. .»
— О да, представляю. . .—  прыснула Оля.—  Это так 
на него похоже!

Барчуков чуть улыбнулся, отставил чай, вы-
нул из дорожной сумки ноутбук и застучал по 
клавиатуре.

Пейзаж за окном, как бывает в долгих сибир-
ских поездках, за последние три часа почти не 
изменился —  разве что подступила темнота. На 
подъезде к станциям однообразную картину «Ве-
чер в сосновом лесу» (без медведей —  и на том 
спасибо) оживляли лишь одинокие привокзальные 
фонари. Их свет полоской проносился по столику, 

∴

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
1.  Cтихи Анастасии Прохоренко.

2.  Традиционно вопросы спортивного «Что? Где? Когда?» 
комплектуются в пакеты. Чаще всего пакет состоит из 
трёх туров по двенадцать или пятнадцать вопросов.



подсвечивая янтарным блеском давно остывший 
чай в подстаканнике.

Оля сидела, подобрав под себя ноги, и в полу-
мраке поезда напоминала фигуру с полотна Рем-
брандта; её рыжие волосы посверкивали медью. 
Профиль Барчукова, подсвеченный экраном но-
утбука, был бледен, словно бюст античного героя.

Меня одолевало странное волнение. Я готова 
была сыграть ещё пару туров тренировочного 
пакета, но вопросы давно кончились, а другие 
игроки похрапывали на полках. Устав от молчания 
и неподвижности, я вскочила с места:
— Пойду-ка заварю себе ещё чаю. Оля, можно 
взять пакетик?
— Конечно.
— Ага, спасибо. Вам налить, Анатольмихалыч?
— Нет, благодарю вас,—  покачал головой Барчуков.

Я вышла в коридор и встала у окна. Из форточки 
вместе с грохотом и лязгом колёс упруго ударила 
струя тёплого августовского воздуха, пропитан-
ного пьянящим машинным запахом. Понятия 
не имею, чем это так пахло, но с самого раннего 
детства и поездок на Чёрное море (четверо с лиш-
ним суток в одну сторону!) именно этот аромат 
вызывал во мне острую тягу к путешествиям.

Который час?. . В Красноярске, пожалуй, уже 
за полночь. Я полезла за телефоном и вспомнила, 
что он разряжен. Да, впрочем, есть ли разница? 
Часом меньше, часом больше. . . Тем и хороши 
поезда, что позволяют на день-два выпасть из 
реальности и пожить в совершенно безумном 
дорожном графике.

«Меж мирами безвременье. . .»
Откуда это? А, точно, из Олиных стихов! Сти-

хотворение было коротким и непритязательным —  
видно, сочинено экспромтом,—  но некоторые 
строчки накрепко мне запомнились.

Забыв о том, что ходила за чаем, я ворвалась в 
купе и объявила, размахивая кружкой:
— Знаешь, Оля, у меня в голове всё вертятся твои 
стихи!
— Это какие же? —  встрепенулась Оля.
— Про нашу поездку в Томск.
— А, эти. . .—  Оля чуть улыбнулась.—  «Снова поезд, 
снова ночь. . .»
— Атмосферно, и ритм подходящий,—  одобрила я 
тоном профессионального поэта (о том, что своё 
единственное стихотворение я писала уже полгода, 
мне не хотелось вспоминать).—  Та-та та-та та-та 
та. . . Очень похоже на поезд, мне кажется. И вот 
эти последние строчки прямо западают в душу:

Под мельканье семафоров
Километры разговоров. . .

Всегда сдержанная Оля просияла, и мы, не сгова-
риваясь, повернулись к Анатолию Михайловичу.
— Да,—  проговорил Барчуков, не отрываясь от 
ноутбука,—  хорошая вышла поездка.

Почти полгода назад мы точно так же, ночным 
поездом, возвращались с томского «Ю-майнда». 
Всегдашняя суматоха выезда, золото ЧГК, наконец, 
приближение весны —  всё это кружило голову. Два 
часа мы провели в электричке за традиционной 
игрой в «Банальности», после поужинали в ресто-
ранчике на станции с суровым названием «Тайга», 
а затем бегали по перрону в поисках нужного 
вагона. . . Поездка шла своим чередом, но ровно 
до того момента, как мы сели в поезд.

Ребята из нашей студенческой команды усну-
ли, едва упав на полку. «Плюс шесть» тоже не 
заставили себя ждать, и через пару часов во всём 
плацкартном вагоне остались бодрствовать только 
я, Оля и Барчуков. (Ну и, конечно, настырная про-
водница! В сотый раз она проходила со шваброй 
мимо нас, жалуясь на то, что мы своей болтовнёй 
мешаем каким-то спящим детям. Это было не со-
всем справедливо: на месте детей я бы негодовала 
не на нас, а на оглушительный храп Василия.)

Тогда мы проговорили всю ночь напролёт, до 
самого прибытия в Красноярск в седьмом часу 
утра. Как ни странно, вспомнить, о чём мы тогда 
беседовали, мне было бы очень нелегко! Кажется, 
Оля увлечённо рассуждала о стихах и неохотно —  о 
нелёгкой жизни дипломника (она была старше ме-
ня всего на год, но училась уже на четвёртом курсе, 
в то время как я —  только на первом). Я травила 
анекдоты из жизни —  вроде того, как однажды в 
школе во время учебной тревоги заперла класс 
изнутри, оставив ненавидимую учительницу в 
коридоре на съедение проверяющим. Барчуков 
тоже не оставался в стороне —  его коллекции ис-
торий, случившихся на выездах, хватило бы и на 
дорогу Москва —  Владивосток.

Но и просто молчать было необыкновенно хо-
рошо. В голове после сумасшедшего дня и бессон-
ной ночи стоял обволакивающий туман. Всё каза-
лось настолько неправдоподобным, что я в первый 
миг даже не удивилась, увидав в окне над чёрной 
стеной тайги обжигающе-яркие искры. Над поез-
дом словно зажгли огромный бенгальский огонь!
— Оля, смотри сюда!
— Ох. . . Анатолий Михайлович, вы знаете, что это?
— Это дымит локомотив. А в чём вопрос?
— Ну вы чего?! Ещё б сказали, дрова горят. Мы 
же не в девятнадцатом веке!
— Неужели вы не знаете принцип работы тепло-
воза? Локомотив использует и электричество, и 
обычное топливо. Впрочем, может быть, гумани-
тариям это и не нужно. . .
— Вот опять ваши подколки! К вам серьёзно, а вы. . .
— Я и ответил серьёзно. . .

В окне из-за дыма и дождя искр едва виднелись 
бледные звёзды.

Августовская ночь совсем не походила на мартов-
скую: говорили меньше, а в первом часу и вовсе 
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разошлись по вагонам. И всё-таки душу будора-
жило томительное чувство того, что выезд ещё 
только начинается и что впереди целых два дня 
игр, знакомств, переживаний. . . иначе говоря —  
полного выпадения из повседневности!

Спать не хотелось. Я лежала на верхней боковой 
полке —  лучшем месте для лентяев-созерцателей, 
где удобнее всего лёжа смотреть в окно —  и при-
жималась носом к холодному стеклу, безуспешно 
пытаясь разглядеть знаменитые Персеиды. В го-
лове под стук колёс вертелась какая-то ритмичная 
чепуха: почти что час —  пора бы спать —  опять 
плацкарт —  сосед храпит —  вот повезло. . .

И последнее совсем не было сарказмом. Вспо-
мнить только те безумные три недели, в которые 
я воевала с судьбой за право съездить в Иркутск! 
Препятствий было столько, что впору было десять 
раз передумать и отказаться от поездки. . . Но меня 
всё не оставляла мысль, что турнир в соседнем 
городе, выпавший на мой день рождения,—  это не-
сомненный знак судьбы. Или же просто хороший 
повод вырваться куда-то в уходящие каникулы.

Как бы то ни было, выезд начался многообе-
щающе!. .

Если бы о нашей поездке сняли фильм, а мне до-
велось быть его звукооператором, я бы наложила 
на утро нашего прибытия в Иркутск «Чардаш» 
Монти. Точно так же, меняя темп с неторопливого 
анданте на суматошное аллегро, я сперва ждала 
очереди умыться, а потом быстро собиралась, 
одновременно вызывая такси. Затем ещё быстрее, 
в аллегро виваче, мы с Олей бежали по привок-
зальной площади, волоча за собой чемоданы, в 
поисках нужной машины.
— Говорила же, надо было брать билеты на се-
мичасовой! —  выговаривала мне Оля, не сбавляя 
скорости.
— Так не было же!
— Тогда на ночной! Всё лучше, чем на приходящий 
за час до начала игры!
— Ну извини. Между прочим, мы не одни та-
кие. Вон, Барчуков не побоялся же везти на нём 
команду!
— Тоже верно. . .

Анатолий Михайлович был для нас безуслов-
ным авторитетом. Все студенческие команды 
нашего клуба восхищались им, слагали о нём 
легенды и анекдоты и втайне собирали из его 

фотографий пакет стикеров «Барчуков на каж-
дый день». Обращались к нему исключитель-
но по имени-отчеству, и не в силу преклонного 
возраста —  ему было только тридцать шесть,—  а 
по студенческой привычке. В то же время всех 
игроков «Плюс шести», ровесников Барчукова, 
мы свободно называли по именам.

Иное дело «Альтаир» —  команда, в которой я 
играла на постоянной основе. Ребятам оттуда 
было по двадцать пять —  двадцать восемь лет, они 
уже пережили пору юношеского пиетета и теперь 
не упускали возможности сыронизировать над 
бывшим тренером. Это, впрочем, не мешало им 
оставаться с ним в неплохих отношениях —  иначе 
разве бы Анатолий Михайлович пригласил Же-
ню и Лизу Дашкевичей на время выезда в свою 
команду?. .

Так или иначе, часть «Альтаира» временно 
примкнула к «Плюс шести», часть разъехалась 
на каникулы, оставив своего юного падавана, то 
есть меня, в полном одиночестве. Студенческая 
команда, в которой постоянно играла Оля и из-
редка я сама, тоже не смогла собраться в Иркутск. 
Оставалось одно —  записываться в легионеры3. И в 
последний день приёма заявок —  даже не преувели-
чиваю —  я обнаружила объявление о том, что сту-
денческая команда из Читы ищет двоих игроков!

Уже через час мы с Ваней, капитаном «Читаго 
Бэрз» (не только чегекашником, но и заядлым 
спортсменом —  видно из названия команды!), бол-
тали в чате как старые знакомые. Ваня прислал мне 
селфи на фоне ошеломительно голубого озера —  
там, в Байкальском лагере интеллектуальных игр, 
в этот момент отдыхали читинцы. Именно в лагере 
они и узнали о намечавшемся фестивале —  оба 
мероприятия организовывали одни и те же люди. 
Но «читинских медведей» было только четверо, и 
им оставалось набрать ещё двоих игроков4.

Времени на сомнения не было —  на место второ-
го легионера я сразу предложила Олю. Описание 
наших достижений (победы в вузовских играх, 
медаль ЧГК  из незабвенной поездки в Томск и 
даже участие в студенческом чемпионате России!) 
произвело потрясающий эффект, и Ваня принял 
нас, не раздумывая.

Вечером того же дня я уже покупала билеты 
на поезд.

Я тряхнула головой и бросила на Олю полный 
страдания взгляд. Так, ещё раз.

Ваню я помню —  капитан команды и баскет-
болист под два метра ростом. Парень в шляпе с 
видом философа —  вроде бы Кирилл. А девушек-то 
как зовут?. .
— Очень приятно, ребята, только вот что. . . Не 
обижайтесь, если я не запомню всех сразу.
— Ерунда! —  махнул рукой капитан.—  Органи-
заторы на этот счёт придумали хорошую штуку. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  Легионер —  игрок, выступающий на турнире в составе 

чужой команды.

4.  Как и в телепрограмме «Что? Где? Когда?», в спортивной 
версии ЧГК  команда состоит из шести игроков. Можно 
играть и меньшим составом, вплоть до одного человека. 
Однако на важных турнирах команды стремятся собрать 
максимально боеспособный состав и в случае недобора 
приглашают легионеров.



Смотрите, девчонки,—  он показал нам на лежащие 
на столе картонки с прикреплёнными шнурками 
для ношения на шее.—  Это фирменные бейджи для 
каждого участника. Имя, название команды, город, 
а на обороте —  расписание турнира. Разбирайте!

Я едва подавила восхищённый вздох. Даже Оля, 
обычно скупая на эмоции, одобрительно кивнула:
— Вот это, я понимаю, организация! Прямо про-
грамма поддержки легионеров!
— Это ещё что! Вы не видели, что в холле бес-
платно наливают кофе? Как не видели? Неужели 
мимо прошли?. .

До начала турнира ещё оставалась уйма вре-
мени —  как глубокомысленно сказал один из на-
ших новообретённых сокомандников (вероятно, 
Кирилл), «впору, чтобы перевернуть мир или 
оставить так —  сам перевернётся». Оля расспра-
шивала ребят о Байкальском лагере, в который 
сама ездила год назад. Я со скуки оглядывала зал, 
заполненный пока на треть, не больше.

За столом организаторов царила всегдашняя —  
перед игрой —  суматоха, пока что не переходившая 
в панику (это обычно случалось за пять минут до 
начала фестиваля). Возле на диванчике сидели, 
уткнувшись в телефоны, скучающие «ласточки»5. 
Фотограф носился по залу, снимая то старых прия-
телей, обнимающихся после разлуки, то баннер 
с эмблемой фестиваля, то столик с заманчиво 
сверкающими медалями и кубками.

На подходе к сцене группа студенток атаковала 
почётного гостя и ведущего, знаменитого Игоря 
Михайлова. Круглый и добродушный Михайлов, 
поняв, что бегство невозможно, обезоруживающе 
улыбнулся и встал в центр общего селфи.

Куда же делись «Плюс шесть»? Ведь мы при-
ехали одним поездом!

В нескольких метрах от нас за столом сидел 
незнакомый мужчина и с явным интересом раз-
глядывал нашу команду. Немного помедлив, он 
вскочил и с улыбкой подошёл к нашему столу:
— Доброе утро! Что делают с людьми форменные 
футболки —  видел вас, но не сразу узнал.

Читинцы поздоровались и обменялись с не-
знакомцем парой реплик, но большого интереса 
к нему не проявили. Мы с Олей переглянулись, 
она недоуменно пожала плечами. Но «программа 
поддержки легионеров» снова нас выручила —  
на бейдже нашего собеседника было написано: 
«Сертифицированный редактор6 и арбитр МАК7 
Владимир Константинович Тарасенко, г. Киев».
— О-о-о! Так вы тот самый редактор!

Оля испуганно переводила взгляд с меня на «то-
го самого». Несмотря на приличный игровой опыт, 
она с трудом запоминала фамилии вопросников. 
Да и я —  чего греха таить! —  узнала Тарасенко лишь 
потому, что накануне прочитала посвящённую ему 
заметку в группе фестиваля. О нём рассказывали 
немного —  то, что он приехал в Байкальский лагерь 

почётным гостем, провёл там мастер-класс по на-
писанию вопросов, а затем будто бы решил остать-
ся на фестиваль в качестве рядового легионера.

Господин Тарасенко, пожалуй, не выглядел так, 
как полагается солидному и всеми любимому 
почётному гостю. По крайней мере, он очевидно 
проигрывал по части харизмы полному и импо-
зантному Игорю Михайлову! Невысокий худоща-
вый блондин неопределённого возраста (ещё не 
старик, но на лице заметные морщины —  наверное, 
глубоко за сорок), он не привлекал к себе внима-
ния с первого взгляда. Но тут знаменитый в узких 
кругах вопросник улыбнулся —  открыто и даже 
чуть наивно —  и словно преобразился:
— Рад знакомству. Наталья, не так ли? Можно про-
сто Владимир. Ольга? Очень приятно. . . Подошёл 
поприветствовать знакомых по лагерю. . . Но вас 
там совершенно точно не было —  я бы вспомнил. 
Откуда вы прибыли? Решили составить молодым 
людям компанию?
— Ага, мы легионерим. Приехали из Красноярска.
— Красноярска?! —  ахнул Владимир.—  Постойте, из 
Красноярска?. . Так вы, наверное, знаете Анатолия 
Барчукова? Как я хотел бы увидеть его вживую!
— Надеюсь, это не сарказм? —  Оля нахмурилась —  
очень, очень нехорошо.
— Что вы! Честное слово! Я играл с ним в турнире 
по скайпу, но в реальности мы не встречались.
— Ладно, Владимир,—  я оглянулась по сторонам 
и понизила голос,—  я устрою ваше знакомство. 
Конечно, это будет непросто —  у Анатолия Михай-
ловича довольно поклонников, но вам повезло: он 
тренирует нашу команду, и поэтому. . .
— Наташ, не валяй дурака! —  перебила меня Оля.—  
Вон они идут. Хотите познакомиться —  ловите!

Громогласный хохот Матвея Фомина возвестил 
о прибытии красноярской сборной.

У Фомина было чрезвычайно полезное свойство: 
по его внешнему виду все сразу понимали, как 
успехи у «Плюс шести». Если Матвей в перерыве 
между турами приходил к нашему столику и, 
победоносно улыбаясь, спрашивал у Дашкевича: 
«Сколько у вас?» —  становилось ясно, что мы без-
надёжно от них отстаём. Если же Фомин, не говоря 
ни слова, исчезал куда-то и возвращался только 
к следующему туру, «Альтаир» приободрялся и 
шутил, что Барчуков теряет форму. Ну а то об-
стоятельство, что огромная толстая фигура Матвея 

5.  «Ласточки» —  помощники оргкомитета, собирающие у 
команд бланки с ответами и передающие их игровому 
жюри.

6.  Редактор в понимании игроков ЧГК  —  это человек, 
который пишет вопросы (иногда его также называют 
вопросником) или занимается их обработкой для 
помещения в пакет.

7.  МАК  —  Международная ассоциация клубов «Что? 
Где? Когда?».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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легко виднелась через весь зал, и вовсе превращало 
его в гигантское табло результатов «Плюс шести».

Сейчас Матвей прямо-таки светился, словно 
золотая медаль. За ним вошли Василий с Андре-
ем, оба, как и Матвей, в форменных командных 
рубашках. Легионеры команды, Женя и Лиза 
Дашкевичи, были в повседневном и держались 
особняком. Капитан «Альтаира» и его жена, оба 
высокие и стройные, были похожи друг на друга 
точно брат с сестрой —  сходство было даже в цвете 
волос и чертах лица.

Увидев, что я машу им рукой, Женя кивнул в 
ответ и что-то сказал Лизе. Пусть «Альтаир» и не 
собрался на фестиваль, отчего нам пришлось раз-
бежаться по другим командам,—  сейчас вспоми-
нать это и дуться друг на друга было бы неуместно.

Последним вошёл Барчуков и, не обратив на 
нас внимания, направился к столу организаторов. 
Заметив его, председатель жюри вскочил с места 
и с искренней улыбкой пожал ему руку; они пе-
ребросились парой фраз.

С видом полководца, выезжающего на поле 
сражения, Анатолий Михайлович прошёл к своей 
команде. (Правда, вряд ли какой-нибудь главно-
командующий надел бы перед сражением фиоле-
товую футболку с эмблемой детского интеллекту-
ального лагеря. . .) Барчуков был собран и серьёзен; 
в нём не было никакого сходства с тем челове-
ком, что вчера заразительно смеялся над мастер-
классом Матвея по приготовлению «Доширака».
— Это и есть Барчуков? Я думал, он выше ро-
стом,—  удивился Тарасенко (я и позабыла о его 
существовании!). Оля метнула в сторону редактора 
взгляд, от которого мне стало не по себе.
— Да ладно вам, Владимир! Вспомните про На-
полеона. Он ведь тоже не был высоким, а ещё 
окружал себя огромными гвардейцами. Точь-в-
точь Барчуков и «Плюс. . .». . . ай!

Невидимый, но чувствительный укол ручкой 
в бок прервал мой экскурс в историю.

Владимир кивнул и, недолго думая, бросился 
к столу красноярцев. Я долго крепилась, но не 
удержалась и прыснула.
— М-да. В моём понимании знаменитые редакторы 
с четырьмя тысячами вопросов в Базе8 выглядели 
совсем иначе,—  пробормотала Оля.

Только теперь я заметила, что во время нашего 
разговора она успела нагуглить целое досье на 
Владимира.
— Ой, и ты туда же! Зато у Анатольмихалыча 
появился ещё один фанат.
— Ну-ну. Что-то Барчуков не особенно этому 
радуется. . .

Игру задерживали. По традиции иркутских 
чегекашников скорое начало фестиваля обозна-
чали, включая песню «Everybody»,—  и теперь она 
звучала третий раз подряд. Группа девчонок, до 
того преследовавшая Михайлова, переключила 
своё внимание на звезду телеклуба «Что? Где? Ко-
гда?» Витю Всеволожского, юного, миниатюрного 
и до безумия хорошенького умника. Правда, после 
богатого на события интеллектуального лагеря 
(читинцы рассказали, что Витя вместе с Тарасенко 
был там почётным гостем) его личико казалось 
немного помятым, а оглушительное «Everybody» 
заставляло молодого человека морщиться и хва-
таться за виски. Однако эта деталь ещё больше 
умиляла поклонниц.
— Хочешь с ним сфотаться? —  предложила моя 
новообретённая сокомандница Лена, потянувшись 
за камерой.—  Витя —  мировой парень, ни капли не 
зазнаётся. Даже не скажешь, что каждую неделю 
мелькает в телевизоре.
— Спасибо, не надо,—  мы с Олей переглянулись, 
и я расхохоталась.

Надо же! Ещё этой весной, попав в Москву на 
студенческий чемпионат России, я подкарауливала 
Всеволожского с одолженной селфи-палкой, а 
сейчас гордо игнорирую его присутствие.
— Вот Тарасенко —  другое дело. Сфотографируешь 
нас в следующем перерыве? Заодно попросим у 
него автограф.
— Не проблема.
— Ну конечно. Любви все возрасты покорны. . .—  
еле слышно протянула Оля.

«Кто бы говорил!» —  съязвила я (увы, только 
мысленно!).

Не отдавая себе отчёта, я мельком глянула 
в сторону Барчукова, и мне стало нестерпимо 
стыдно за мою колкость. Стоя у стола, Анатолий 
Михайлович всё с тем же генеральским видом 
что-то объяснял команде, указывая на лежащий 
бейдж с расписанием. Ребята слушали с умным 
видом, Дашкевич деловито переспрашивал.

За столиком жюри кто-то крикнул:
— Можно! —  и набившая оскомину «Everybody» 
сменилась вступлением к «Так говорил Зарату-
стра».

Михайлов неспешно поднялся на сцену, встал за 
кафедру, перелистнул папку с вопросами. Я почув-
ствовала, как меня захлёстывает волна адреналина.
— Начинаем! —  выдохнула Оля.
— У вас есть какая-нибудь командная кричалка? 
На удачу,—  шепнула я Ване.

Тот замотал головой.
— Тогда давайте —  просто —  что-нибудь —  проорём!

Тарасенко оглянулся в нашу сторону, по его 
лицу скользнула смущённая улыбка.
— Ну, ребята,—  объявил Ваня, перекрикивая фи-
нальные аккорды оркестра и аплодисменты,—  в 
таком составе мы просто обязаны тащить!. .9

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
8.  База вопросов —  святая святых каждого чегекашника; 

это сайт, на котором хранятся вопросы почти всех 
когда-либо проводившихся турниров.

9.  «Тащить» на сленге —  то же, что «успешно играть».



— На самом деле все игроки тащат.
— М-м?
— Так и есть. Просто кто-то вверх, а кто-то на дно.
— Глубокая мысль, Кирилл.
— Знаю.

Мы сидели в пиццерии около библиотеки Ир-
кутского университета и ждали, пока вернётся 
капитан с заказом. Настроение команды варьи-
ровалось от философского до подавленного. На 
медаль ЧГК  уже не стоило и надеяться, в «Брейн-
ринг»10 и «Эрудит-квартет»11 «Читаго Бэрз» не 
прошли. Оставалась лишь слабенькая надежда 
на завтрашнюю «Свою игру»12, куда пробился 
Кирилл, наш философ в шляпе.

Было только время обеда, и всё же игровой день 
для нас подошёл к концу. Может быть, этот выезд 
не стоил потраченных на него нервов?. .

Вернулся печальный Ваня с тремя квадрат-
ными коробками и пачкой сока. Все очнулись 
от депрессии и сперва уныло, а потом и увле-
чённо стали спорить, обмениваться пиццей и 
считать, сколько кому должно достаться кусков. 
Я смотрела на стремительно убывающую пиц-
цу, наморщив лоб, и пыталась вспомнить что-то 
важное.

А, вот оно! День рождения!
— Ребята, как вы относитесь к суши? —  начала я 
издалека.

Кирилл закивал с набитым ртом.
— Положительно,—  расшифровал Ваня.—  Вон, 
вчера вечером заказывали на всю команду.
— Тогда не пойдёт. А к сладкому?
— Тоже неплохо. Мы вообще всеядны. А зачем 
ты спрашиваешь?
— Это пока секрет. . .

Все замолчали, занятые поглощением пиццы. 
Мне отчего-то стало нестерпимо грустно: ни ме-
далей, ни ярких впечатлений —  только незнакомые 
люди вокруг, которые даже не знают о том, что 
завтра мне исполняется двадцать лет. Все родные 
и друзья —  почти в тысяче километров отсюда. . . 
Никогда прежде я не отмечала день рождения 
на выезде.
— Ой, ребята! А помните, как мы заказывали 
пиццу на Ванин ДР? —  ахнула одна из девочек, имя 
которой я так и не успела запомнить, и принялась 
пересказывать историю для нас с Олей.

Драма о рассеянном курьере, перепутанных 
коробках и страшной борьбе между голодом и 
совестью завершилась тем, что диспетчер до-
ставки объявила: «Ладно, съедайте уже то, что 
вам принесли!» Тут было чему радоваться: вместо 
оплаченного пирожка кальцоне ребята получили 
огромную карбонару!

Анекдот из жизни в сочетании с пиццей совер-
шил невозможное —  мы понемногу ожили после 
провала. Ехать в хостел и спать, спать, спать уже 
не хотелось. Неожиданно напросилась мысль: 

а ведь «Плюс шесть» наверняка сыграли лучше 
нас, надо бы найти их и расспросить. . .

Оля, кажется, думала о том же, роясь в телефоне.
— В три часа начнётся «Эрудит-квартет»,—  на-
конец шепнула она.—  Пойдём болеть за наших?
— Почему бы и нет! Знаешь, в какой они аудитории?
— Пока ищу. . .

Читинцы расплатились (в том числе и за нас 
с Олей, хоть мы и отнекивались) и начали соби-
раться.
— Девчонки, пойдёте с нами в кино? —  предложил 
Ваня.—  Мы взяли билеты на половину пятого. Тут 
далековато, но мы ещё успеем.
— Нет, спасибо, мы лучше вернёмся на игру,—  по-
качала головой я, наливая себе ещё сока из пачки.
— Ну, как знаете. До завтра!

Я посмотрела вслед двухметровой фигуре ка-
питана, поднесла стакан к губам. . . и поперхнулась.

Оля бросила на меня взгляд, полный осознания 
катастрофы, и вскочила из-за стола.
— На половину пятого! Так сейчас, выходит, без 
пятнадцати четыре!
— Погоди. . .—  протянула я, вытирая лицо салфет-
кой.—  Так ты что, не перевела часы?
— Ну конечно! Мы выехали всего-то на три дня, 
зачем что-то менять на такой короткий срок?. .
— То-то я думаю, почему ты чуть не опоздала на 
поезд!
— Ой, не надо, а? Поезд был ещё в Красноярске!

Переругиваясь, но без злости, а больше с досады, 
мы выбежали на улицу и бросились к библиоте-
ке. Что за день такой, подумалось мне: бегаем и 
проигрываем, проигрываем и бегаем.

Здание библиотеки, которое я влюблённо рас-
писывала Оле ещё в поезде, казалось одновремен-
но монументальным и полувоздушным: первое 
достигалось за счёт расположения на небольшом 
холме, а второе —  из-за стёкол по всему фасаду, 

10.  «Брейн-ринг» («брейн») —  командная интеллектуаль-
ная игра. Команды играют попарно, устно отвечая на 
вопросы ведущего (как и в ЧГК , цель игры —  дать как 
можно больше правильных ответов). Право отвечать 
команда получает, нажав кнопку со звуковым или 
световым сигналом.

11.  «Эрудит-квартет» («эрудитка») —  разновидность 
«Своей игры», в которой участвуют четыре игрока из 
разных команд; в каждом раунде игроки меняются. 
Итоговый счёт команды складывается из результатов 
её игроков.

12.  Спортивная «Своя игра» («свояк») —  индивидуальное 
интеллектуальное состязание. Как и ЧГК , основано 
на игре из телевизионной программы. Участники 
отвечают на вопросы разного номинала (от десяти до 
пятидесяти очков); при верном ответе очки прибав-
ляются к счёту игрока, при неверном —  вычитаются 
из него. Игрок получает право ответить, нажав рань-
ше других на кнопку. В разговорной речи игрока, вы-
ступающего в «Своей игре», называют «своячником».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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отражавших небо. В любое другое время я бы 
залюбовалась этим местом, но теперь, к несчастью, 
я только бесилась на то, что приходится бежать 
в гору. К слову, мы так и не догадались оставить 
где-нибудь наши чемоданы, а потому наш забег 
превратился в неплохое физическое упражнение.

. . .Нашего появления в зале никто не заметил. 
Анатолий Михайлович стоял у столика ведущей и 
что-то раздражённо доказывал; трое его соперни-
ков сидели за игровым столом, кто со скучающим, 
кто с крайне недовольным видом. В зале стоял гвалт.

Мы бросили вещи в угол зала и присели на 
первые попавшиеся места. Оля молча кивнула в 
сторону «Плюс шести», сидевших довольно далеко 
от нас. Ребята погрузились с головой в телефо-
ны, словно играли в модную онлайн-викторину 
«Смарт». Нашли время!
— И так уже пятнадцать минут. Представляете? —  
прошептал мне на ухо знакомый мягкий голос с 
чуть заметным южным выговором.

Я вздрогнула и рывком обернулась. Владимир, 
сидевший прямо за нами, широко раскрыл глаза:
— Я напугал вас? Простите. . . Вы пришли вовремя: 
возможно, сейчас решается судьба всей игры.
— Да что случилось? —  вмешалась Оля.
— Ваши земляки апеллируют на зачёт. . .13 —  начал 
было Тарасенко.

Тут же возле нас кто-то крикнул с неподдельной 
мукой в голосе:
— Хорош уже! Засчитайте им эти пятьдесят очков, 
а то мы здесь до ночи просидим!
— Э, вот не надо! —  поднял руку парень в толстовке 
Томского университета, скучавший за игровым 
столом.—  Если «календаря» нет в зачёте14, то это 
однозначно минус.
— Да это одно и то же! —  возмутилась Лиза Даш-
кевич.

Я не сдержала усмешку: если бы подобная ис-
тория произошла в Красноярске, Лиза с Женей, 
пожалуй, сами предложили бы снять с Барчукова 
лишние баллы, «чтобы жизнь мёдом не казалась». 
Но здесь, на выезде, сплавленный с «Плюс шестью» 
«Альтаир» стоял за капитана горой.
— Вот как бы вы сказали, Наталья? Финальный 
вопрос темы, на кону пятьдесят очков. В ответе 
требуется назвать два слова, начинающиеся на 
соседние буквы алфавита. Авторский ответ —  «му-
сульманское летоисчисление». Анатолий выжима-
ет кнопку и сдаёт «лунный календарь». Зачли бы 
вы такое или нет? —  в голубых глазах Владимира 
плясали азартные искорки.
— Конечно, зачла бы! —  возмутилась Оля.—  Это 
автор виноват в том, что критерии зачёта слишком 
узкие. Наверное, даже не пытался тестировать15 
на ком-нибудь свои вопросы!
— Ну, это вы слишком. А вы как думаете, Наталья?
— А я вот не знаю. . . Если бы я была ведущей, то 
не стала бы ничего решать без организаторов 
фестиваля. Им уже сообщили?
— Председателя жюри ушли искать десять минут 
назад. Он ведёт «эрудитку» на другой площадке. . .

Барчуков обернулся и вопросительно взгля-
нул на своих сокомандников. Женя Дашкевич 
подбежал к нему со смартфоном, что-то показал 
ведущей. Ведущая отрицательно покачала голо-
вой.

Хлопнула дверь, и вбежал главный организатор 
всея иркутского ЧГК  —  знаменитый Дима Белых, 
в соответствии с фамилией всегда появлявшийся 
на публике в белых штанах. Именно с ним с утра 
здоровался Барчуков.
— Что за кипеж? —  с порога вскричал белоногий 
Дима.—  Конечно, засчитывайте плюс пятьдесят, 
ответ по сути правильный.
— Но. . .
— Это решение АЖ , то есть моё,—  отрезал Дима.—  
Всё, я пошёл вести площадку. И давайте быстрее, 
все уже давно доиграли отборочные бои!

Ведущая завозилась с кнопочной системой, 
добавляя пятьдесят очков. Барчуков резко раз-
вернулся и хлопнул по подставленной ладони 
Дашкевича.
— Неплохо! —  с уважением заметил Тарасенко.—  
Отстояли первое место. Осталось продержаться 
две последних темы, и красноярцы будут в по-
луфинале!
— А где же ваша команда, Владимир? —  нахмури-
лась Оля.—  Почему вы не играете?
— Я не могу играть, поскольку тестировал эти 
вопросы,—  усмехнулся Владимир.—  Ручаюсь вам, 
Ольга, на чтении дуаль16 Анатолия не пришла в 
голову никому из тестеров. А мои иркутяне. . . не 
знаю, кажется, они играют в другой аудитории. 
У меня не сложились с ними отношения. Да что ж 
это я! А сами вы почему сидите в зале?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

13.  В интеллектуальных играх существует два типа апел-
ляций —  на зачёт ответа, который кажется команде 
правильным, но не был засчитан игровым жюри, и на 
снятие вопроса, который игроки считают некорректным. 
Рассмотрением апелляций занимается апелляционное 
жюри, которое для краткости называют «АЖ».

14.  Критерии зачёта, или попросту зачёт —  все ответы на 
данный вопрос, которые считаются правильными. Если 
редактор аккуратно прописал всё, что должно быть в 
зачёте, количество апелляций и недовольных игроков 
уменьшается. Но так бывает не всегда.

15.  Тестирование —  финальный этап работы над вопросами, 
проба пакета на игроках. Чтобы проверить качество 
вопросов, редактор предлагает пакет тестировщикам 
и дорабатывает его с учётом их результатов и критики. 
Разумеется, в дальнейшем тестировщики не имеют 
права играть эти вопросы.

16.  Дуаль, или же дуальный ответ —  это ответ, который 
отличается от авторского, однако соответствует всем 
фактам в вопросе.



— А мы пролетели,—  пожала плечами я.—  И мимо 
«брейна», и мимо «эрудитки». Только один парень 
из нашей команды прошёл в «свояк».
— Как жаль. . . Тогда мы увидимся с вами завтра ут-
ром? Вы ведь придёте поддержать своего товарища?
— Возможно. . . Пока не решила.

Резко запищала кнопочная система, отмечая 
неправильный ответ. Оля вздрогнула и закусила 
губу: Андрей из «Плюс шести» за одну тему до 
конца игры потерял пятьдесят очков, опустив 
команду на третье место.
— Они ещё отыграются,—  прошептала я.
— Боюсь, Наталья, уже не успеют. . . Эх, как не-
аккуратно!

И правда: выход Василия на последнюю тему 
уже не смог ничего исправить. «Плюс шесть» оста-
лись на третьем месте и не вышли в полуфинал.

Андрей сидел с потерянным видом. Его было так 
жалко, что даже всегда прямая Лиза Дашкевич удер-
жалась от комментария. Махнув рукой, она вышла с 
телефоном из зала —  судя по всему, вызывать такси.
— Печально, очень печально. Что же, пора и 
мне проведать свою команду —  как-никак завтра 
предстоит целый день играть вместе. . . Рад был 
встретиться, Наталья! Всего доброго, Ольга,—  и 
Владимир исчез так же внезапно, как появился.
— Странный он, твой Тарасенко,—  поморщилась 
Оля.—  Пойдём к нашим, они, кажется, собрались 
ехать в хостел.

Я открыла рот, чтобы возмутиться «моему Та-
расенко», но не придумала подходящей едкой и не 
особенно обидной остроты. Рот пришлось закрыть.

. . .Тёплый и свежий ветер встретил нас на крыльце 
библиотеки. Было светло, но летний вечер уже 
понемногу заявлял о себе, так что, стоя на верши-
не лестницы, можно было дотянуться краешком 
своей тени чуть ли не до самых ворот.

Хоть игровой день и выдался определённо 
неудачным, меня переполняла странная эйфо-
рия. Я вдохнула полной грудью, запела что-то 
отдалённо напоминающее моцартовское «Voi che 
sapete» и со всего размаху сбежала с холма, едва 
не врезавшись в стену каких-то гигантских, выше 
человеческого роста, жёлтых цветов.

На Олю чары этого вечера подействовали не-
много иначе. Улыбаясь, она выглянула из зарослей; 
в её рыжих волосах светился цветок, похожий на 
большую ярко-жёлтую ромашку.
— И не совестно вам обдирать топинамбур? —  с 
шутливым укором крикнул Барчуков, спускаясь 
к нам по лестнице.

Он снова преобразился, словно оставив в биб-
лиотеке маску сурового капитана; ветер взлохма-
тил тёмные волосы, расчёсанные на знаменитый 
пробор. Кажется, Анатолий Михайлович, как и мы, 
уже позабыл о недавнем поражении и по-своему 
наслаждался поэзией уходящего летнего дня.

— Почему вдруг совестно? Это же не клумба, а 
просто заросли. Посмотрите, какой здесь беспо-
рядок,—  пожала плечами Оля.
— Ну конечно, конечно. . . Я вызвал такси. Поедем 
вместе? Моя команда уже уехала, Матвею нужно 
решить вопрос с заселением в хостеле.
— Разве этим занимаетесь не вы? —  удивилась 
я.—  Вы же капитан.
— А зачем? У Матвея, с его деловой хваткой, это 
здорово получается. Он и закажет билеты, и за-
бронирует жильё, и найдёт хорошее место для 
ужина. . . Стоит различать, Наташа, работу капи-
тана и организатора выезда.
— Во всех командах, где я играла, это был один и 
тот же человек!
— Это не всегда верное решение. Капитан не мо-
жет взять всё на себя без ущерба качеству игры. . .
— Да ладно? —  приподняла бровь Оля.—  Это вы́ 
так говорите, Анатолий Михайлович? На «брейне» 
вы ведёте себя по-другому!
— О чём это вы, Оля? Вы чем-то недовольны?

Это было сказано с такой наивной, трогательной 
улыбкой, что я и не заметила скрытой в вопросе 
иронии. Но Оля не поддалась и нанесла решаю-
щий удар:
— Да вот о чём! Мы с Наташей опоздали на ваш 
бой, но я посмотрела результаты «брейна» в он-
лайн-таблице17. Вот, глядите! Список игроков, 
отвечавших на вопросы. Команда один: Иванов, 
Петров, снова Иванов, Сидоров. Ладно. Команда 
два: Барчуков, Барчуков, Барчуков. . . И это, между 
прочим, «Брейн-ринг», командная дисциплина! 
Что это за диктатура, при которой все лавры до-
стаются капитану, Анатолий Михайлович?. .

Барчуков пролистал таблицу, кивнул, подтвер-
ждая Олины слова, и вернул ей смартфон. «Ну всё, 
финиш»,—  подумала я и едва подавила желание 
спрятаться от атаки тренерского сарказма в за-
рослях топинамбура.
— Это, Оля, не диктатура,—  медленно начал 
Барчуков,—  а доброжелательный авторитаризм. 
В «Брейн-ринге» судьба игры порой зависит от 
каждого балла. Конечно, участвовать в обсужде-
нии версии должна вся команда, без исключений. 
Но рядовой игрок, если дать ему право выбора 
итогового ответа, может ошибиться. . .
— А вы разве не можете? —  не удержалась и я от 
подначки.

Повисшее на секунду напряжённое молчание 
разрядил автомобильный сигнал. Барчуков рас-
смеялся:
— И я могу. Смотрите, такси. . .

17.  Чаще всего результаты турниров выкладывают в 
таблицы на сайте, так что игроки и зрители могут 
наблюдать за ходом игры в реальном времени. В таб-
лицах «Брейн-ринга», помимо итогов каждого боя, 
иногда указываются и фамилии отвечавших игроков.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Анатолий Михайлович легко закинул дорожную 
сумку на плечо и помог открыть багажник для 
наших с Олей чемоданов. (Мне вспомнилось, как в 
поезде он посмеивался над тем, сколько лишних ве-
щей мы взяли с собой в дорогу,—  и, тем не менее, не 
отказывался от всей той еды, что мы наготовили!)

. . .Таксист мчал, словно Даниэль из французской 
комедии. Странно было лететь на такой скорости 
по старинным, уютным и насквозь провинциаль-
ным улочкам. Деревянных домов по пути почти 
не попадалось, хоть я и слышала, что где-то в 
городе есть целый исторический квартал. Но даже 
каменные здания, встречавшиеся нам, были невы-
сокими и совсем старыми —  на фасаде одного из 
них я разобрала надпись: «Окончено 15 iюля 1891».
— Смотри, Оля, это Нижняя набережная! Мы 
гуляли здесь в прошлом году с Дашкевичами. 
Говорят, где-то есть и Верхняя, но до неё мы не 
доходили. . .
— Живописно,—  кивнула Оля.—  А далеко отсюда 
до Байкала, не знаешь?
— До Листвянки всего час,—  отозвался Барчуков.—  
Сколько стоит билет на автобус, я вам не подскажу, 
но не думаю, что больше ста пятидесяти рублей.
— Вы ездили туда, Анатолий Михайлович?
— Естественно, и не раз. Очень советую вам, Оля. 
У вас с собой камера?
— Нет, зачем? Я же только в прошлом году была 
на Байкале. Это вот Наташа едет впервые. . .
— А вы, Анатольмихалыч, случайно не хотите 
съездить с нами ещё разок? Послезавтра как раз 
свободный день,—  спросила я и сама ошалела от 
своей наглости.

Повисла пауза.
— Я бы не против,—  медленно ответил Барчу-
ков,—  но у нас куплены билеты на завтрашний 
пятичасовой поезд. Уезжаем сразу после турнира.
— Рискованно! —  поморщилась Оля.—  А если игру 
задержат?
— Значит, мы что-то не доиграем,—  пожал пле-
чами Анатолий Михайлович.—  В понедельник 
двадцать первого ребятам нужно быть на работе. 
Положите семнадцать часов на дорогу и получите 
единственный возможный вариант.
— Ну, вам решать. . .—  в эту минуту я впервые 
пожалела, что купила нам с Олей билеты только 
на поздний вечер двадцатого августа.

Стоил ли лишний день прогулок того, чтобы 
возвращаться домой в одиночестве?

Пожалуй, всё-таки стоил.

Когда мы подъехали на место, уже смеркалось. На 
крыльце хостела скучала группа людей, в которых 
я узнала двоих из «Плюс шести» и Дашкевичей. 
Чуть в стороне от них, громыхая страшными про-
клятиями, расхаживал с телефоном Матвей.
— Что случилось? —  крикнул Барчуков, выскаки-
вая из машины.

Пока мы управлялись с багажником, Василий 
успел изложить суть дела. Как я поняла, команду 
подвело руководство хостела: в номер, заброниро-
ванный Матвеем для четверых членов его команды, 
заселили каких-то итальянцев, а «Плюс шести» 
предложили разместиться в двенадцатиместном 
с остатками той же итальянской группы. Такое 
решение несказанно оскорбило Матвея, он рассо-
рился с администрацией и теперь в поисках подхо-
дящего места обзванивал все ближайшие хостелы.
— Я не понимаю, в чём проблема? —  Лиза Дашке-
вич устало присела на скамейку у входа и потёрла 
лоб.—  Мы с Женей и так собирались селиться 
в двенадцатиместном, девочки, кажется, тоже. 
Я заходила внутрь, там вполне неплохо! На кой 
фиг вам нужен этот отдельный номер?
— А как же потренировать «Свою игру» перед 
сном? Думаю, итальянцы будут недовольны,—  
усмехнулся Барчуков.
— Тогда пойдём на кухню!
— В гостиных и на кухнях всегда строже следят за 
тишиной. Вы уверены, что тренировка получится 
достаточно спокойной?
— Да не знаю я, не знаю! —  взорвалась Лиза.—  Вот 
как, Анатолий. Найдёте за пятнадцать минут хо-
стел в паре кварталов отсюда —  переедем. Нет —  мы 
с Женей останемся тут.
— А давайте голосовать,—  миролюбиво предложил 
Женя. Нет, не зря я всегда считала Дашкевича са-
мым здравомыслящим игроком «Альтаира»! —  Мы 
с Лизой за то, чтобы остаться.
— Раз мои хотят переехать, то я за переезд,—  хо-
лодно ответил Барчуков.—  Оля, Наташа?

Я не ответила. Через улицу от нас что-то празд-
новала шумная компания —  мы заметили её ещё 
тогда, когда подъезжали к хостелу. Наконец один 
из парней вынес из припаркованного автомобиля 
коробку, поставил на тротуар, отбежал в сторону. . .

. . .И из установки взмыл залп фейерверка. По-
том ещё, ещё и ещё —  грохот перемешивался с 
восторженными воплями ребят.

Над узкой запутанной улочкой на фоне суме-
речного неба возникали и с треском исчезали 
пиротехнические цветы.
— Смотри, Оля, жёлтый похож на твой. . . этот. . . 
топинамбур!

Оля вынула из волос увядший цветок и улыб-
нулась, запрокинув голову:
— И правда похож!. .
— Алло, девочки! —  окликнула нас Лиза.—  Это всё 
очень мило, но вы всё-таки скажите: остаётесь 
вы или нет?. .

. . .Новый хостел располагался не так уж и далеко, 
на пешеходной улице Урицкого. Решив держаться 
всем вместе, мы заняли неплохой восьмимест-
ный номер —  хвала небесам, без итальянцев! —  и, 
снова немного поругавшись, выбрали для ужина 
ближайшую хинкальную.



За столом общее раздражение как рукой сняло. 
Мы пили острый и ароматный кавказский чай, 
шутили, кому из сидящих на углу стола —  Матвею 
или Василию —  не суждено в ближайшее время 
выйти замуж, и понемногу обсуждали планы на 
завтра.

Выяснилось, что в следующий этап «Своей 
игры» прошли трое из «Плюс шести» —  Матвей, 
Женя Дашкевич и Барчуков. Это была серьёзная 
заявка на победу: Матвей неплохо выступал на 
«своячных» турнирах в Красноярске, Женя тоже 
был сильным соперником, хоть и предпочитал 
командные игры вроде ЧГК  или «брейна». Об 
Анатолии Михайловиче же нечего было и го-
ворить: наш тренер стал первым красноярцем, 
попавшим в телеверсию «Своей игры». А ещё в 
клубе ходила легенда о том, что однажды дома у 
Барчукова под весом наград рухнула полка, и он 
стал развешивать медали где-то в кладовке на трёх 
специально вбитых гвоздях. . .
— Рано утром —  отбор «свояка»,—  объявил Ана-
толий Михайлович, сверяясь с расписанием на 
бейдже.—  Начало в девять пятнадцать, значит, 
подъём не позже семи. Услышал, Матвей?
— Да понял я, понял.
— Далее —  финал «Эрудит-квартета», но это уже 
не про нас. . . Остальные могут не торопиться и 
паковать вещи, но в час всем быть в библиотеке. 
Начинаем ЧГК .
— «Эрудитку» стоило слить18 хотя бы ради того, 
чтобы выспаться,—  вставила Лиза Дашкевич.—  
Кстати, когда финалы «брейна» и «свояка»?
— По расписанию в четыре часа.
— Вы, Анатолий, будто не знаете Диму Белых! Он 
опять задержит турнир, и плакали наши медальки. 
У нас же с вами поезд в пять с копейками!
— Решим на месте,—  отрезал Барчуков.—  Надо 
будет —  попросим организаторов поторопиться. 
Всё, кажется, ясно?
— Так точно, капитан! —  отчеканила Лиза, взяв 
под козырёк.

Матвей вполголоса продекламировал:
— Кто проживает на дне океана?. .

Лиза наморщила лоб и предположила, что это 
результаты «эрудитки», отчего разговор непопра-
вимо вышел из делового русла.

После ужина «Плюс шесть» отправились в су-
пермаркет закупаться едой в дорогу. Я увязалась 
вслед за Олей и Барчуковым, но те завели в мо-
лочном отделе столь занимательный разговор 
о преимуществах какого-то сорта сыра, что я 
заскучала и ушла выбирать шоколадку.
— Я подожду вас на кассе!
— Хорошо, Наташа.

Во взгляде Барчукова было что-то странное. Не 
раздумывая долго, я нашла причину: устал человек 
за день, да и накануне ночью, если вспомнить, 
беседовал с нами чуть ли не до половины первого!

Всем нужно было выспаться. «Плюс шести» 
завтра предстояло бороться за медали почти во 
всех дисциплинах, а нам с Олей —  стараться не 
ударить в грязь лицом и вытащить хотя бы ЧГК .

Это была трезвая, практичная мысль, которая 
разбилась через несколько минут —  на выходе из 
супермаркета.
— Хорошо на улице,—  объявила Оля, вдохнув и 
выдохнув полной грудью.
— Хорошо! В такие ночи надо гулять и гулять,—  со-
гласилась я, разглядывая при свете фонаря только 
что купленный гипсовый магнитик в форме нерпы.
— Почему бы и нет? Пойдёмте после тренировки 
смотреть город. Или, может быть,—  в голосе Бар-
чукова прозвучала лёгкая ирония,—  вы, Наташа, 
устали за сегодня?

Магнитик тут же рассыпался осколками по 
асфальту.
— Да вы. . . я. . . ну. . .
— Вот, и я тоже не против,—  засмеялась Оля.—  
Может, прямо сейчас и пойдём?
— Что вы, Оля! А как же «Своя игра»? Нас ждут. 
Да и не гулять же с пакетами, нужно занести 
продукты в хостел. . .

. . .Всю тренировку я просидела точно на иголках. 
От утомления мысли разбегались, и в основном я 
была занята не «свояком», а тем, что отгоняла от 
себя прожорливых иркутских комаров.

Впрочем, даже наблюдать за игрой было доволь-
но весело! Сперва мы сыграли обычный турнир, 
а после, когда ребята расслабились, Анатолий 
Михайлович открыл какой-то развлекательный 
пакет. Его особенностью было то, что все отве-
ты укладывались в ритм песенных строчек —  от 
«Обручальное кольцо —  непростое украшенье» 
до «Маленькой ёлочке холодно зимой». Барчуков 
взялся быть ведущим и категорически отказывал-
ся принимать ответ, если игрок не мог его пропеть.

Кажется, перемена хостела пошла нам только 
на пользу: вокруг не было ни посторонних лю-
дей, желающих поскорее лечь спать, ни строгих 
администраторов, жалующихся на шум. А шума 
было много!

Индикатор на телефоне высветил «0:00, 19 авгу-
ста». Эх, и никому, кроме меня, нет до этого дела!. .

Минут через пятнадцать Лиза зевнула и ушла 
в ванную. Словно по сигналу, все игроки начали 
расползаться по своим полкам.
— Идём? Не передумали? —  тихо спросил Барчу-
ков.—  Оля уже ждёт внизу.

Я схватила сумку, бегом бросилась в прихожую 
и чуть не свернула шею, поскользнувшись на 
крутой подъездной лестнице.

. . .Ночной Иркутск совершенно преобразился. 
Из уютного провинциального городка мы попали 
в волшебное, фантасмагорическое пространство. 

18.  «Слить» —  сленговый синоним глагола «проиграть».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Дороги были пустынны; памятники, казалось, 
устроили для нас замысловатый квест. Минут 
десять я бродила по площади Сперанского в по-
исках скульптурного макета города —  а ведь год 
назад мы с Дашкевичами нашли его без труда!

Макет обнаружился неожиданно, словно устал 
меня дразнить. Я, Оля и Барчуков склонились над 
объёмной бронзовой картой в поисках места, где 
мы находились. Это было не так просто: улицы 
на макете были подписаны так, как назывались 
в девятнадцатом веке.
— Предлагаю пройти вперёд к Нижней набереж-
ной,—  указал Барчуков.—  Потом можем подняться 
по Московской улице —  это старое название, сей-
час она, скорее всего, называется иначе —  а затем. . .
— Какая разница! Пойдёмте, там решим! —  в этот 
момент, когда всё так удачно складывалось, я не 
могла и думать о том, что через каких-то пару 
часов нужно будет возвращаться в хостел.

Мы миновали площадь, обошли массивное 
административное здание и небольшую церковь 
и оказались в пустом и просторном сквере, окру-
жённом елями. С обратной стороны здание ад-
министрации оказалось мемориалом Великой 
Отечественной, перед ним в центре сквера горел 
Вечный огонь; пламя рябило в глазах от слетав-
шейся к нему ночной мошкары.

Здесь было немного светлее. Барчуков остано-
вился и достал телефон.
— Вы не будете против, если я ненадолго отвле-
кусь?
— Опять ваша викторина? Ну Анатолий Михай-
лович! —  протянула Оля своим неповторимым 
шутливо-укоризненным тоном.
— Что делать: начало строго в восемь по Москве. . . 
Обещаю, что я быстро проиграю, и мы с вами 
пойдём дальше,—  заверил Барчуков, запуская 
знаменитый «Смарт».

От хохота Оля, чтобы не упасть, схватилась за 
моё плечо.

Викторина и в самом деле закончилась очень 
быстро. После пары вопросов на ядрёное чистое 
знание19 («День какого животного отмечается в 
календаре позже других?») Барчуков без особого 
сожаления убрал телефон в карман.
— Этот «Смарт» страшно тратит зарядку. У вас 
нет с собой портативного аккумулятора, Оля?
— Оставила в хостеле. . .
— Жаль. Значит, нам остаётся надеяться лишь на 
то, что мы не заблудимся без карты.

— Можно спросить дорогу у прохожих.
— Прохожих! Наташа, теперь час ночи. Где вы 
их найдёте?
— Мало ли! Вдруг гуляют какие-нибудь такие же, 
как и мы. . .—  я запнулась, поймав испытующий 
взгляд Барчукова, и договорила: —  чегекашники.

Анатолий Михайлович коротко рассмеялся 
и повернулся к огню; по его лицу замелькали 
оранжевые отсветы.
— Все знатоки сейчас борются в «Смарте» за сто 
тысяч рублей, а не гуляют с девушками по ночно-
му городу. Одному мне так повезло. . . Пойдёмте!

На мосту, соединявшем сквер с набережной, я 
ахнула и достала телефон. Увы, моя камера была 
слишком слабой, и вместо тонких сероватых об-
лаков, разбросанных по чёрному небу, неспешно 
мерцавшей Ангары и ожерелья огней на другом 
берегу реки у меня получилась репродукция кар-
тины Малевича.

Возле реки было ощутимо холоднее. Я застег-
нула ветровку, Оля достала из сумки и накинула 
на плечи шаль. Один Барчуков, как ни в чём не 
бывало, остался в своей футболке с логотипом 
детского лагеря.
— Вы не замёрзнете, Анатолий Михайлович?
— Нет, что вы! Да я и не брал с собой тёплых ве-
щей —  вы же знаете, не люблю возить много багажа.
— Разве форма вашей команды —  это тоже лишний 
багаж? —  съязвила Оля.
— Нет. Но эту футболку мне подарили всего неде-
лю назад, когда я навещал Машу. Очень понрави-
лась, решил надеть,—  просто ответил Барчуков.—  
Вот и вышло, что игроки кто в чём, а капитан 
рекламирует детский интеллектуальный лагерь. . .

Тон Барчукова утратил привычную иронию и 
стал мягче, когда он заговорил о дочери. Машу знал 
весь красноярский клуб: в тринадцать лет у неё бы-
ло почти столько же побед в детском ЧГК, сколько 
у её отца во взрослом зачёте. Легенда же о рухнув-
шей полке приписывала ей отдельный маленький 
гвоздик с медалями в барчуковской кладовке.

Я стала спрашивать о лагере, где отдыхала 
Маша, и Анатолий Михайлович обстоятельно 
рассказал о недавно прошедшем там турнире по 
«Тройкам»20, который он вёл сам. После мы шли 
молча —  вплоть до следующего памятника, заин-
триговавшего нас тем, что на нём отсутствовала 
пояснительная табличка.

. . .Вероятно, все знатоки действительно играли 
в «Смарт», а нормальные люди давно ушли спать. 
Так или иначе, на улицах Иркутска не было ров-
ным счётом никого!. . Мы шли по Карла Маркса, 
подсчитывая вывески круглосуточных цветочных 
магазинов (их оказалось на удивление много) и 
медленно, но неотвратимо приближаясь к наше-
му хостелу. Конечно, с Барчуковым мне было бы 
нетрудно пройти хоть половину города (ручаюсь, 
что и Оле тоже!). Однако я помнила, что завтра 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

19.  Задавать вопрос, ответ на который требует знания 
какой-то малоизвестной информации, считается мове-
тоном в среде знатоков. Хороший вопрос ЧГК позволяет 
добраться до ответа с помощью логики и общедоступ-
ных знаний.

20.  «Тройки» —  разновидность «Своей игры», в которой 
участвуют команды из трёх человек.



ранним утром Анатолию Михайловичу нужно 
ехать на «Свою игру». Гулять до рассвета, лишая 
Барчукова возможности выспаться перед турни-
ром, было бы низко и эгоистично.

Делая вид, будто сверяюсь с онлайн-картой, я 
поглядывала на часы. Час сорок. Час сорок одна. 
Ну же!. .
— Всё, теперь мне официально двадцать! —  объ-
явила я, едва сменились цифры на экране.—  Я ро-
дилась в это время.
— По-здра-вля-ем вас, Наташа! —  смеясь, протянул 
Барчуков.—  А вы не забыли сделать поправку на 
часовой пояс?
— Не забыла! В Красноярске сейчас именно ноль-
ноль сорок две.
— Тогда конечно. . . Оля, ну что это вы? Если бы 
вы так пели на музыкальном «свояке», я бы вам 
такое не засчитал.
— Анатолий Михайлович!. .
— Нужно громче, Оля!. . Давайте ещё раз: «Happy 
birthday to you. . .»

Когда, в каком сне я бы так беспардонно за-
явила о своём дне рождения? Ведь я постеснялась 
предупредить о нём даже читинцев, даже ребят из 
«Плюс шести»! Но в воздухе этой ночи было что-то 
нереальное, заставлявшее открыто говорить обо 
всём, что только приходило в голову.
— Смотрите, какая жуткая надпись! —  крикнула 
я, указывая на асфальт.

Прямо посреди пешеходной улицы огромными 
буквами было выведено: «Белые блузы»; сразу 
две стрелки указывали направо, в сторону арки.
— И что здесь жуткого? —  пожала плечами Оля.—  
Скоро первое сентября, вот тебе и уличная реклама 
школьной формы.
— Как же! Мы сейчас как в сцене из триллера: идём 
ночью по пустынному городу и натыкаемся на 
таинственный указатель. Почему именно блузы? 
Почему только белые? Это знак!
— И взгляните на арку, куда показывает стрел-
ка,—  подхватил отлично понявший меня Барчу-
ков.—  Она зарешечена с двух сторон. Кажется, 
если в этом городе есть желающие купить белую 
блузу, они должны побороться за неё!
— Вечно вы придумаете, Анатолий Михайлович! —  
прыснула Оля.

Я не выдержала и тоже расхохоталась; эхо на-
ших голосов отразилось от фасадов зданий, обра-
зующих две сплошные линии по обеим сторонам 
улицы, и затерялось где-то в ночном небе.

. . .Было около половины третьего, когда я верну-
лась из ванной в наш номер. Ребята давно спали: 
шторки почти у каждой кровати были задёрнуты, 
и на всю комнату разливался громогласный храп 
Матвея.

Оли не было. Барчуков, не переодевшись, лежал 
на своей полке и что-то читал с телефона. Вот не 
спится человеку!

— Анатольмихалыч! —  громко прошептала я; он 
повернул голову в мою сторону.—  Спа-си-бо за 
вечер,—  произнесла я одними губами. Хотя кому из 
наших пришло бы в голову меня подслушивать?. .
— Да, хорошая получилась прогулка. Доброй ночи, 
Наташа,—  негромко ответил Барчуков.

Я забралась по лесенке на второй ярус (как и 
в поезде, в хостеле я всегда занимала верхнюю 
полку), задёрнула штору у кровати и стала ис-
кать в сумке беруши —  клокотание Матвея стало 
нестерпимым. Последним, что я услышала, был 
тихий стук закрываемой двери.

После ночного пробега я была уверена, что про-
сплю до полудня. Но мой мозг совершил безумную 
вещь —  сам, без будильника, поднял меня с воплем 
ужаса: «Скорее, ты всё пропустишь!»

Я вскочила и уставилась на часы. Семь утра. 
Блеск!

Тихо застонав, я снова упала на подушку и 
попыталась заснуть, но ничего не получилось. 
Зато мне вспомнился на редкость дурацкий сон: 
Владимир в цилиндре пел арию Ленского «Что 
день грядущий мне готовит?» и падал замертво 
на сцене, когда Барчуков брал вопрос за пятьдесят.

Досматривать эту постановку мне не хотелось. 
Я пошла умываться, на пути в ванную натолкнув-
шись на сонную Олю. Та шепнула мне:
— Доброе утро,—  и куда-то скрылась.

Вокруг определённо происходило что-то стран-
ное!

Вернувшись к себе, я задумалась, как лучше 
распланировать день. По плану все финальные бои 
завершались около пяти часов, а на семь вечера 
намечалась «after-party» —  прощальная вечеринка 
с неформальным общением, обсуждением фе-
стиваля и какими-то лёгонькими викторинами. 
Никогда раньше я не была на таких посиделках, 
а белоногий Дима по праву считался мастером 
их организации. В этом определённо стоило по-
участвовать!

Тогда на завтра останется Байкал. Правда, стои-
ло бы уделить время и самому Иркутску; вчера мы 
увидели только небольшую его часть. . .

Стук по полке снаружи прервал мои мысли.
— Наташа,—  раздался заговорщицкий шёпот 
Оли,—  вылезай скорее!. .

Я приоткрыла шторку, выглянула наружу. . . 
и едва не спикировала на пол со второго яруса. 
Посреди комнаты стоял Барчуков, держа в ру-
ках блюдце с маленьким тортом. В центре почти 
кубического куска, залитого белым кремом, оп-
тимистично торчала чуть покосившаяся свечка.
— С днём рождения, Наташа!

Оля стояла рядом и потихоньку посмеивалась 
над моей реакцией. Я сползла по лесенке, осторож-
но взяла блюдце из рук Анатолия Михайловича и 
так и застыла. В голову не лезло ничего разумнее 
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«А-а-а!» или «О-о-о!». Вспомнилось внезапно, 
каким чудесным оборотом выражал своё восхи-
щение один мой знакомый чегекашник: «Ёжики 
пушистые!»
— Анатольмихалыч, Оля. . . это. . . это так трога-
тельно, я просто не знаю, что и сказать. . .
— Приятного аппетита, Наташа,—  усмехнулся 
Барчуков.—  Можете поставить торт в холодиль-
ник до вечера. Будет чем отпраздновать победу. . .

Я не знаю, какой поворот приняла бы наша 
галантная беседа дальше, но тут комнату в оче-
редной раз огласил всхрап Матвея, и Барчуков 
нахмурился:
— Он что, ещё спит? Предупреждал же вчера! А ну 
подъём, живо, живо, игра через час!

Оставив сторонника «доброжелательного ав-
торитаризма» разбираться с сонным Матвеем, я 
убежала завтракать и прятать торт в холодильник. 
Теперь я точно знала, что поеду на «Свою игру» 
болеть за наших!. .

Бой за выход в полуфинал подходил к концу. Мы 
сидели в зале с Женей Дашкевичем, вполголоса 
обсуждая вопросы и поминутно обновляя на 
телефонах страницу с результатами других пло-
щадок. Статистика выходила неутешительной: 
Женя и Матвей обидно вылетели из игры, фило-
соф Кирилл из «Читаго Бэрз» ещё играл, но был 
близок к четвёртому месту (а в следующий тур 
выходили только первые два). Лишь у Барчукова 
всё складывалось удачно, и на данный момент он 
уверенно лидировал.

В разгар игры дверь зала распахнулась, и вошёл 
знаменитый в узких кругах редактор. Увидев меня, 
он улыбнулся и, совершенно не смущаясь тому, 
что идёт бой, пошёл ко мне через всю аудиторию.
— Доброе утро, Наталья! Вы сегодня без подруги? 
Как ваши дела?
— Доброе! —  прошептала я как можно тише.—  Оля 
подъедет к началу ЧГК , а я пришла на «свояк» 
поболеть за наших.
— А, вот как! Так это Барчуков играет?
— Он. Только тише, пожалуйста!
— Хорошо-хорошо. И как у него успехи?
— Сейчас, за две темы21 до конца,—  первое место. . .
— Вот чёрт! Извините.

Ведущий кашлянул, игроки недовольно заози-
рались на нас.
— Ну что ж вы так? —  усовестила я Владимира.—  
Вы же сами очень хорошо выступили, я следила 
по таблице. Сколько у вас очков в бою, двести 
пятьдесят?

— Какая разница! Это ненадолго, Наталья,—  про-
бормотал Тарасенко, сверля взглядом спину Бар-
чукова.

Тот как раз нажал кнопку, рывком откинулся на 
спинку стула и, секунду помедлив, назвал какого-то 
неизвестного мне математика. Ведущий засчитал 
плюс сорок, Барчуков дёрнул кулаком и крикнул:
— Йес!

Мы с Дашкевичем переглянулись и хмыкнули: 
это восклицание вместе с жестом давно стало 
визитной карточкой Анатолия Михайловича и 
постоянной мишенью для пародий.

Владимир помолчал ещё с минуту и наклонился 
ко мне:
— Не желаете кофе, Наталья? Я видел, что в холле 
его наливают совершенно бесплатно.
— Не отказалась бы,—  я затаила дыхание: соперник 
Барчукова за одну тему до конца игры внезапно 
догнал его и сравнял счёт.
— А какой бы вы предпочли: американо, капучино 
или, может быть, эспрессо? —  тоном заправского 
бариста поинтересовался Тарасенко.
— Капучино, наверное.
— С сиропом? Там есть апельсиновый, шоколад-
ный. . .
— Ох, ёлки-палки! Пожалуйста, Владимир, кофе 
без всего!
— Хорошо-хорошо.

Тарасенко исчез. Мне стало совестно за гру-
бость, но тут Барчуков снова вырвался вперёд, и 
я забыла о незадачливом редакторе.

Бой завершился победой Анатолия Михайло-
вича. Все разбрелись по залу обмениваться впе-
чатлениями, когда вернулся сияющий Тарасенко 
с двумя бумажными стаканчиками.
— Наталья, знаете? Я хотел взять вам пустой ста-
кан и сказать, что это «кофе без всего», как вы и 
хотели. . . но потом решил не шутить так над вами. . . 
Вот ваш капучино.
— Спасибо, Владимир! Это так любезно!

Тарасенко расцвёл, затем перевёл взгляд на 
Барчукова, и его улыбка несколько померкла. Но 
Анатолий Михайлович заметил этот взгляд и 
кивнул Владимиру издалека, так что редактору 
всё же пришлось подходить к нему и здороваться.

«Нет, с голода я не умру»,—  мелькнула в мо-
ей голове несколько циничная мысль. За одно 
сегодняшнее утро мои дорогие чегекашники и 
угостили меня тортом, и напоили кофе. Страшно 
было подумать, до чего они додумаются к вечеру!. .

— Итак, начинаем полуфинал,—  объявил Дима Бе-
лых.—  Слева направо от меня садятся Тарасенко. . . 
Барчуков. . . Всеволожский и Глинский.
— Вот это подборка,—  одобрительно шепнул мне 
на ухо Женя Дашкевич.—  Битва титанов.

Я кивнула, наблюдая за тем, как игроки рас-
саживаются за столом и проверяют кнопки. По 
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21.  Бои спортивной «Своей игры» состоят из тем, задающих 
примерную область поиска ответов. Так, например, в 
теме «Белая» могут спросить о белом медведе, Монблане 
(«белой горе») и т. д. Каждая тема включает в себя пять 
вопросов номиналом от десяти до пятидесяти очков.



рассказам читинцев, Тарасенко и Всеволожский 
показали себя талантливыми «своячниками» ещё в 
Байкальском лагере. Глинский же был знаменито-
стью федерального масштаба не только в «Своей 
игре», но и в ЧГК . На недавнем студенческом 
чемпионате России его команда неожиданно для 
всех взяла бронзовую медаль, уступив только 
фаворитам турнира из Москвы и Питера. Опре-
делённо, у парня был талант!

Незнакомые ребята, сидевшие за мной, обсу-
ждали начинающуюся игру не хуже профессио-
нальных комментаторов.
— Сейчас будет жара,—  сообщил парень своей 
собеседнице.—  Как думаешь, кто пройдёт в финал?
— Я за Витю,—  после паузы ответила девушка.
— Всеволожского? Да ну! Саша Глинский кого 
угодно порвёт. Помнишь, как он отжигал в Но-
восибирске?
— Значит, пройдут оба. Витя крутой!
— Ну конечно, как же,—  с нескрываемым скеп-
сисом заметил парень.—  Это потому, что он кра-
савчик?. .

Всеволожский, словно услышав, что о нём го-
ворят, взъерошил светло-русые кудри и подался 
вперёд, сжав кнопку обеими руками. Примерно в 
такой же позе сидели и остальные игроки, кроме 
Глинского: тот, напротив, лениво откинулся на 
спинку стула и отодвинулся от игрового стола, 
широко расставив ноги. Кнопку он держал в од-
ной руке, всем своим видом демонстрируя, как 
ему скучно.

Тарасенко заметно ёрзал. Барчуков выглядел 
бесстрастным, только носок правой туфли, рит-
мично постукивавший по полу, выдавал его на-
пряжение.

Игра выдалась чрезвычайно нервной. Нарочито 
небрежный Глинский уверенно шёл впереди, не-
терпеливо морщась при каждом взятом вопросе. 
Это было невероятно: в красноярском клубе, где 
Барчуков всегда был первым «своячником», мысль 
о том, что его может побить двадцатитрёхлетний 
студент, показалась бы абсурдом!

Тем не менее, догнать Глинского было уже не-
возможно, и Витя с Анатолием Михайловичем 
эффектно бились за второе место, выводящее 
в финал. Тарасенко волновался, редко нажимал 
и отвечал в основном невпопад. Мне было жаль 
Владимира, хоть я и болела не за него. Неужели 
на него так влияло присутствие Барчукова?

Белоногий Дима заметно наслаждался боем. 
После очередного Витиного ответа на вопрос за 
десять очков он объявил:
— Кажется, у нас появился король десяток!

Всеволожский ослепительно улыбнулся; де-
вушка позади меня захлопала. Но на следующей 
же теме «десятку» вырвал Барчуков.
— Король умер, господа! Да здравствует король! —  
захохотал Дима.

Исход боя решила роковая ошибка Вити Всево-
ложского: на какой-то мелочи он получил минус 
сорок, и Анатолий Михайлович стремительно 
его обогнал, отобрав второе место и отстав от 
Глинского всего очков на двадцать. Впрочем, Витя 
не расстроился и всё с той же очаровательной 
улыбкой пожал Барчукову руку. Юная звезда «Те-
ледомика»22 почти ничего не теряла: в европейской 
части России турниры проводились намного чаще, 
чем в Сибири, так что Всеволожский совсем скоро 
смог бы опять побиться за медаль. В наших же 
краях следующая крупная игра намечалась только 
на конец октября!. .

Пока Дима объявлял результаты, Барчуков 
вскочил с места и подлетел к нам. Анатолий Ми-
хайлович еле сдерживал гордую улыбку, его карие 
глаза горели азартным блеском. Я протянула ему 
ладонь, и он с размаху хлопнул по ней.
— Рискованно. Но хорошо,—  кивнул Дашкевич.
— Знаю. Серьёзные соперники. Не думал, что 
Виктор так силён. Осталось главное —  сыграть в 
финале,—  отрывисто ответил Барчуков.
— А куда теперь, Анатольмихалыч?. .
— Теперь —  идём обедать! Остальные скоро под-
тянутся.

Словно по сигналу, в дверях появился Матвей 
Фомин, на лице которого в этот раз отображалась 
суровая решимость. Определённо, «Плюс шесть» 
сегодня приехали побеждать вопреки всем сопер-
никам и расписанию поездов!

За Матвеем вошла и оставшаяся команда.
— Ну как? —  крикнула с порога Лиза Дашкевич.
— В финале! —  коротко ответил Барчуков и улыб-
нулся снова.

Только теперь я заметила, что под его глазами 
залегла тень. А я, бессовестная, таскала его по 
городу до трёх часов ночи!

Я хотела было предложить Анатолию Михай-
ловичу кофе (благо, теперь мне было известно, 
где его достать), но Лиза отвела меня в сторонку 
и деловито вручила подарочный пакет. Пока же я 
радовалась тому, что Дашкевичи не забыли о моём 
дне рождения, «Плюс шесть» куда-то унесло. . .

Мы с Владимиром сидели в застеклённом холле у 
входа в актовый зал и вели светскую беседу. Вид 
с четвёртого этажа здания, расположенного на 
холме, захватывал дух: утопавший в зелени город 
разрезала надвое Ангара, а её, в свою очередь, косо 
перечёркивал мост в колючках фонарных столбов. 
Я тщетно пыталась снять панораму на телефон, 
но ничего путного не выходило.
— Наталья, а вы знаете, что такое ирга? —  Тара-
сенко светился, сжимая в руке баночку с ягодой.

22.  «Теледомик» —  сленговое название телепрограммы 
«Что? Где? Когда?», образованное от места её съё-
мок —  Охотничьего домика в Нескучном саду.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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— Ну конечно, знаю! —  буркнула я и сунула те-
лефон в карман.—  У бабушки на даче несколько 
деревьев.
— Правда? А меня сегодня угостили впервые в 
жизни. У нас её совсем не бывает.
— Климат, наверное, не тот. Зато здесь не растёт. . . 
ну, скажем, ежевика.
— Ежевика-то? Надо же! —  словно ребёнок, уди-
вился Тарасенко.—  Кстати, не хотите попробовать 
ягоду? Очень вкусно.
— Спасибо, Владимир. Вы меня сегодня и поите, 
и кормите!

Оля вошла в холл как раз вовремя для того, что-
бы застать меня сидящей на диване со знаменитым 
редактором, который радостно смеялся и совсем 
по-домашнему ссыпал мне в горсть ягоду из банки. 
Олины глаза округлились, и она поспешно ушла, 
только кивнув на наши приветствия.

Вскоре из зала вышел Игорь Михайлов с план-
шетником и тяжело уселся на соседний диванчик. 
Всегда мягкий и уютный, ведущий фестиваля 
был сегодня непривычно задумчивым. Глядя на 
экран планшета, он поскрёб подбородок и, слов-
но о чём-то догадавшись, повернулся к моему 
собеседнику:
— Владимир, можно попросить вас кое о чём? 
Мне тут пишет редактор вчерашнего пакета ЧГК , 
которому интересно мнение участников турнира 
о его работе. Есть ли у вас какие-нибудь поже-
лания?
— Я не знаю, что и сказать,—  заметно смутился 
Владимир.—  Видите ли, я и сам редактор, мне 
трудно судить своего коллегу. Вот если бы спросить 
мнение кого-то из обычных игроков. . .
— А можно, да? —  подскочила я, салфеткой выти-
рая руки от ягодного сока.—  Ой, Игорь Леонидо-
вич, дайте только сбегать за блокнотом —  будет 
вам мнение целых двух команд, взрослой и сту-
денческой!

Через десять минут Михайлов уже старатель-
но вбивал в планшетник рецензию, наспех со-
ставленную Кириллом из «Читаго Бэрз» и Лизой 
из «Плюс шести». Его знакомому редактору, так 
неосмотрительно пожелавшему узнать мнение 
публики, досталось по самое горло.
— Погодите, а чем вам про художника не понра-
вилось? Всё же вроде бы ясно,—  нахмурился Ми-
хайлов, рассматривая мой листок с каракулями.
— Ясно-то ясно, но у ответа есть логическая ду-
аль, которая никак не отсекается,—  с азартом 
заспорила я.

Хоть моя команда и взяла этот вопрос, я знала, 
что «Плюс шесть» с ним не справились. Конечно, 
жалоба автору не могла бы добавить им балл, но 
всё же это был шанс хоть немного отвести душу.
— Вот, глядите, Игорь Леонидович: в вопросе 
девушка жалуется на то, что двадцать семь дней 
не могла помыть голову и сменить чулки из-за 

требований художника. Но как можно понять, что 
это именно художник, а не скульптор? Портреты, 
если это не «Мона Лиза», обычно пишутся быстрее, 
чем за тридцать дней. А скульптор может работать 
над изображением намного дольше. Кроме того, 
если говорить о причёске. . .
— Думаю, вам лучше обратиться с этой претензией 
к апелляционному жюри,—  прервал меня Михай-
лов.—  Хотя нет, обращаться нужно было вчера, 
теперь уже поздно. . . Но суть я понял. Надеюсь, 
что Алексей примет всё это к сведению. . .

Сообщение неизвестному Алексею заняло по-
чти весь экран михайловского планшета. Влади-
мир неодобрительно поглядывал то на письмо, 
то на меня.

С чувством выполненного долга я попрощалась 
с почётными гостями и ушла в зал.

Читинцы уже разрезали купленный мной пирог 
и разлили —  по стаканам и немного по столу —  
газировку. Я получила выговор в четыре голоса 
за то, что не предупредила о своём празднике, и 
обнимашки в восемь рук вместо подарков.
— Чего там обычно желают. . . Ну, всяких баналь-
ностей: здоровья, счастья. . . Лишним не будет.
— Надеюсь скоро увидеть тебя в теле-ЧГК!
— Побольше медалей! Логичных вопросов. . . Да 
что ты ржёшь, такие бывают!
— И пусть знаменитые чегекашники носят тебе 
кофе! —  закончил Ваня.

Последняя фраза подкосила меня окончательно, 
и я, сотрясаясь от хохота, ударилась головой о стол. 
Историю про Тарасенко я рассказала читинцам 
сама полчаса назад.

Включили уже изрядно поднадоевшую «Every-
body». Тут же подошла Оля и молча села на своё 
место.
— Добрый день, уважаемые знатоки,—  зазвучал 
приятный баритон Игоря Михайлова.—  Прежде 
чем мы начнём второй день нашего фестиваля, 
я бы хотел ненадолго отвлечься на одно очень 
приятное объявление. . .
— Неужто петь будут? —  удивилась я.
— Вряд ли. У Димы на турнирах обычно обходятся 
без выступлений. Это тебе не «Знать»,—  усмех-
нулась Оля.

Я подавилась газировкой: красноярский фести-
валь был известен среди знатоков прежде всего 
богатой церемонией открытия, на которую при-
глашали певцов и танцоров.
— В этом зале,—  продолжал Михайлов,—  нахо-
дится замечательная девушка из Красноярска, 
которая сегодня празднует. . .

Да ну. Нет. Не может быть!
—.. .свой двадцатый день рождения! Я прошу её 
выйти на сцену.
— Давай, Наташа! —  шепнула мне Оля.

Читинцы захлопали первыми, за столом «Плюс 
шести» что-то прокричала Лиза Дашкевич.



Словно в тумане, я добралась до сцены, взяла из 
рук Михайлова маленькую коробку и машинально 
тряхнула протянутую ладонь. Моё лицо горело.
— Не хрустальная23, но это только пока,—  негром-
ко добавил ведущий.—  Поздравляю, Наталья!
— Ага. . . спасибо. . .

На ступеньках, ведущих вниз со сцены, я оста-
новилась и принялась разглядывать подарок. В ко-
робочке лежала маленькая шоколадная сова. Под 
ленту банта была вправлена записка, написанная 
ровным почерком с завитушками: «Азартной 
игры!» Так это же. . .

Перепрыгнув через последние две ступеньки, 
я кинулась к нашему столу:
— Оля! Это ты, что ли?
— Ну да.
— Как? Как тебе это удалось?. .
— Да просто. Подошла к Диме Белых перед тур-
ниром и попросила вручить тебе небольшой 
символический подарок. А Дима уже, наверное, 
переадресовал просьбу ведущему. . .
— Оля, это так!. . так!. . так мило —  не могу! Я про-
сто. . .
— Потом скажешь, тур начинается,—  прервала 
меня Оля.

Михайлов уже предупредил о сквозной нуме-
рации двух дней, объявил номер вопроса —  со-
рок шестой —  и начал диктовать, а я всё сидела с 
неприличной для знатока улыбкой и смотрела в 
чистый лист блокнота. Совестно это сознавать, но 
правда есть правда: в этот момент меня перепол-
няло такое счастье, что результат нашей команды 
был мне почти безразличен. . .

Глупо, подло, бессовестно! Надо играть! Уж чи-
тинцы, небось, взяли меня в команду не затем, что-
бы дёргать за уши и петь «Happy birthday». И во-
обще, на фестивали ездят за медалями, а не за все-
общим вниманием, подарками, комплиментами. . .

. . .и ночными прогулками. . .
— Время! —  объявил Михайлов, и на экране позади 
ведущего начался обратный отсчёт. Я украдкой 
подглядела в Олин блокнот и вскоре втянулась 
в обсуждение.

Некоторые пожелания лучше бы не сбывались.
Стоило мне мысленно признаться в том, что в 

этой поездке всё отлично сложилось и без медалей, 
и —  вуаля: нам их так и не досталось!. .

По какой-то бюрократической загвоздке нам 
отказали в участии в студенческом зачёте24. Ока-
залось, что философ Кирилл на один год пере-
рос студенческий возраст и утащил за собой всю 
команду в общий зачёт. Читинцы, к сожалению, 
предупредили об этом нас с Олей лишь перед 
самым началом игры. . .

Ну а тягаться с командами уровня «Плюс шести» 
нам, конечно, было не под силу. Даже имея в своём 
составе Кирилла —  а он играл очень, очень хорошо.

— Если бы мы выступали студентами, то взяли 
бы второе место в своей категории,—  вздохнула 
Оля, пролистывая таблицу результатов.
— Извините. . . Это всё из-за меня,—  философ вы-
глядел столь потерянно, что капитан не удержался 
и вступился за него:
— Ну вы чего, девчонки! Зато без Кирилла нам бы 
и не снилось столько очков. Сколько там у нас, 
тридцать шесть?
— Тридцать пять,—  уточнила Оля.—  Ты прав, Ваня, 
одни мы бы не затащили. . .

Вокруг нас суетились, бегали, двигали столы, 
расчищая пространство около сцены. Непода-
лёку прошёл гордый и суровый Матвей Фомин, 
напоминающий линкор.
— Неужто будет «перестрелка»? —  ахнула я.
— Будет! Наши «стреляются» с Иркутском за се-
ребро ЧГК25,—  подтвердила взволнованная Оля.—  
Если бы не та ошибка с художником-скульптором, 
они сейчас делили бы первое место. . . У выиграв-
шей сборной всего плюс одно очко от них!
— Вот это обидно, понима. . . ох, ё-моё. . .—  я достала 
надрывающийся телефон, увидела одиннадцать 
пропущенных вызовов и поняла, что посмотреть 
бой мне не дадут мои внимательные друзья и 
родные. Пора было исполнять долг именинника!. .

. . .Кажется, пока я отвечала на все звонки, про-
шло достаточно времени. Я вернулась в зал как раз 
в конце минуты обсуждения очередного вопроса 
и встала у дверей, чтобы не мешать играющим. 
Моя точка обзора была крайне неудачной: я могла 
рассмотреть всю замершую в ожидании иркутскую 
команду, но из «Плюс шести» —  только широкие 
спины Василия и Матвея.

Иркутский капитан поднял бланк; над столи-
ком «Плюс шести» тоже взмыла рука с карточкой. 
Михайлов забрал оба ответа, и рука Барчукова 
на мгновение зависла в воздухе; на тонких белых 
пальцах блеснуло золотое кольцо. Я поперхнулась 
и отчаянно попыталась сыронизировать: зараза 
обнаружена, скоро начну вздыхать при луне и 
писать стихи по ночам. Да, точно: я же до сих пор 
не закончила своё единственное стихотворение!. .

23.  «Хрустальная сова» —  одна из наград телепрограммы 
«Что? Где? Когда?».

24.  Традиционно в студенческом зачёте выступают 
игроки, не достигшие двадцати трёх лет на начало 
игрового сезона (этой датой считается первое сен-
тября).

25.  Если в финале турнира две и более команды набирают 
одинаковое количество очков, победу присуждают 
одной из них либо по дополнительным показателям 
(рейтинг сложности взятых вопросов, количество 
ответов в последних турах), либо по результатам 
«перестрелки» на трёх или пяти вопросах. Для более 
зрелищного финала организаторы чаще выбирают 
«перестрелку».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Михайлов не торопясь прошёлся по сцене, встал 
за кафедру.
— Ответ первой команды —  «Хокинг», второй —  
«Нэш». . .—  Михайлов выдержал паузу и коротко 
закончил: —  «Джон Нэш» —  это правильный ответ. 
«Перестрелка» окончена.

«Плюс шесть» вскочили с мест, от их стола до-
неслось победное «Йес!». Я кинулась к читинцам:
— Я всё прослушала! Расскажите, что здесь было?
— Впервые вижу, чтобы «стрелялись» аж на пяти 
вопросах,—  покачал головой Кирилл.—  И это до 
первого взятого! То обе команды брали вопрос, 
то обе отвечали неверно. Интрига держалась до 
последнего. . . А ваши молодцы!

На сцене тем временем снова происходила пе-
рестановка: столы, за которыми проходила «пе-
рестрелка» ЧГК , сдвинули в один ряд напротив 
кафедры ведущего; к ним приставили четыре 
стула. Ясно: готовился «свояк». Но как же финал 
«Брейн-ринга»?
— Смотри, Оля! Что они делают?

Красноярская сборная тем временем вела себя 
крайне странно. Матвей и Василий попеременно 
таскали к сцене дорожные сумки, а Женя, Лиза и 
Андрей, обладающие более скромной комплекци-
ей, складывали в них книги и медали со столика 
с наградами. Барчуков же стоял у кафедры веду-
щего и о чём-то спорил с Димой Белых и Игорем 
Михайловым.
— Кажется, на наших глазах происходит ограб-
ление века! Пока Анатольмихалыч заговаривает 
жюри зубы, «Плюс шесть» потихоньку тырят 
призовой фонд,—  еле удерживаясь от хохота, пред-
положила я.

Оля покачала головой. Несмотря на очевидный 
комизм ситуации, она не улыбалась.
— Это они отменяют бой. . . «Перестрелка» затяну-
ла время, и нашим сейчас нужно выбирать —  иг-
рать «свояк» или «брейн». Раз они претендовали 
на победу в «брейне», в случае отказа от игры они 
уедут с заслуженным серебром, а их соперники 
автоматически выиграют. Анатолий Михайлович 
вчера говорил, что такое возможно. . . Вот они и 
забирают свои трофеи, не дожидаясь награждения.
— Техническое поражение, так это называется,—  
подхватил любитель спорта Ваня.—  Умно!
— Ничего не понимаю. Зачем тогда вся эта шуми-
ха с отменой боя? Могли бы сыграть «брейн» по 
расписанию, а «Свою игру» пропустить.
— Потому что в финал «свояка» выходят четыре 
человека. Если Барчуков откажется от участия, то 
не получит совсем никакой медали, а пропущен-
ный «брейн» даст хотя бы серебро,—  терпеливо 
разъяснила Оля.
— Всё равно мне это не нравится. Так просто 
подарить золото сопернику?. .
— Наташ. . . Ты думаешь, что «Плюс шесть» ездят 
на турниры за медалями? —  вздохнула Оля.—  Ты же 

знаешь, сколько трофеев у Анатолия Михайловича, 
да и у остальных тоже. Им давно это не важно!

Матвей и Василий взвалили на себя по две 
сумки и ушли; Андрей тоже куда-то исчез. Лиза 
со своим чемоданом стояла у дверей, с видимым 
нетерпением дожидаясь Женю. Тот же отвёл Бар-
чукова в сторону, что-то спросил и крепко пожал 
ему руку. Почти бегом Дашкевичи покинули зал, 
и из «Плюс шести» остался один капитан.

Мы с Олей переглянулись и пересели поближе 
к сцене —  туда, где на стуле лежала барчуковская 
сумка. Читинцам же исход игры был не столь 
интересен, и они попрощались с нами до вечера.
— Итак, мы начинаем последний на сегодня бой,—  
объявил Михайлов.—  На сцену приглашаются 
участники финала «Своей игры». . .

Барчукова не нужно было даже объявлять. Он 
легко взбежал на сцену и немедленно сел за стол, 
схватив кнопку. Его лицо светилось азартной 
улыбкой —  кажется, даже неурядица с поездом 
подействовала на Анатолия Михайловича как 
бутылка энергетика.
— Какой нетерпеливый, а! Анатолий, ваше место —  
крайнее слева,—  хохотнул Дима Белых, сидевший 
на сцене за ноутбуком. В этом бою он отвечал за 
техническое сопровождение.—  Пересядьте, по-
жалуйста, а то придётся перебивать программу.

Смущённо улыбнувшись, Барчуков немедлен-
но исправил ошибку. На сцену вышли ещё два 
финалиста —  оба выступали за сборную, побе-
дившую сегодня в ЧГК . Одного из них, немного 
неформального парня с бородкой и косичкой, 
я видела организатором на школьно-студенче-
ском первенстве Сибири в Новосибирске. Второго 
же, высокого блондина, я помнила по томскому 
«Ю-майнду»: тогда в финале «свояка» он оделся 
в пижаму-кигуруми в виде зелёного чудовища из 
«Корпорации монстров» и выиграл бой с большим 
отрывом. Даже не знаю, что из этого поразило 
меня больше. . .

Три финалиста были на месте. Глинского на-
шли через пару минут. Он неспешно поднялся 
на сцену и в своём обыкновении развалился на 
стуле, отодвинувшись подальше от стола. Лицо 
Барчукова чуть дёрнулось.
— Показушник,—  еле слышно прошептала Оля.
— Мы играем финал на десяти темах,—  как всегда 
благодушно произнёс Михайлов.—  Перечислить 
их перед началом?
— Давайте, чё нет-то? —  кивнул Глинский.
— Я против,—  твёрдо ответил Барчуков.
— Если хоть один игрок не согласен, то не бу-
ду. Так прописано в положении,—  развёл руками 
Михайлов.—  Итак, ваша первая тема —  «Белая». 
«Белая» за десять. . .
— Что это с ним, Наташа? —  толкнула меня Оля 
через пару минут.
— М-м?



— Он никогда так не рисковал. Гляди, он жмёт 
почти на каждый вопрос!

Только тут я поняла, о чём была речь. Барчу-
ков действительно вёл себя странно: вместо того 
чтобы отвечать только то, в чём он был уверен 
(это было обычной его тактикой), он нажимал 
кнопку на всё подряд. Несколько раз он ошибался 
и терял баллы, но новая стратегия всё-таки при-
несла плоды: соперники, кажется, были попросту 
потрясены таким натиском!

На четвёртой теме в зал вернулся Андрей из 
«Плюс шести». Встав между креслами неподалёку 
от нас, он замахал рукой, привлекая внимание. 
Барчуков обернулся; улыбка окончательно сошла 
с его лица.

Андрей постучал по часам на запястье и изо-
бразил, будто звонит по телефону. Анатолий Ми-
хайлович кивнул и снова повернулся к ведущему.
— Что-то определённо не так,—  прошептала я.
— Да понятно что! У них отправление через два-
дцать минут, а им ещё добираться до вокзала,—  
Оля сморщилась, точно готова была заплакать.—  
Видимо, Андрей сообщает, что приехало такси. . .
— Но не может же он. . .

Меня прервали аплодисменты: Барчуков толь-
ко что получил плюс пятьдесят, доведя счёт до 
двухсот. Точно собираясь раскланяться, Анатолий 
Михайлович встал и положил кнопку на стол.

Даже без микрофона голос Барчукова звучал 
громко и чётко, хоть и чуть смущённо:
— Я прошу прощения у соперников, организаторов 
и зрителей, но у меня поезд. Моя команда взяла би-
леты на сегодняшний вечер, чтобы не опоздать на 
работу. Счёт прошу оставить как есть. До свидания!

Зал затих. Дима Белых медленно открыл рот.
Из-за столика иркутской команды послышались 

первые неуверенные хлопки. Хлопал Тарасенко.
И в эту секунду зал взорвался аплодисментами!
Барчуков спустился со сцены и прошёл совсем 

близко от нас. Он мельком взглянул на меня, за-
кинул сумку на плечо и быстрым шагом вышел 
из зала вслед за Андреем.

Районы, кварталы, жилые массивы,
Я ухожу, ухожу красиво! —

запела какая-то студенческая команда.
— Не-ве-ро-ят-но,—  едва слышно произнесла Оля.
— Кажется, это первый случай на моей памяти! —  с 
искренним удовольствием объявил Михайлов.—  
По крайней мере, на сибирских играх я такого 
не припомню.

Я молчала. Я не могла хлопать.
В голове вертелась одна и та же фраза: «Что ты 

творишь, сумасшедший?!»
Посмеявшись, Михайлов объявил продолжение 

боя, и гомон понемногу утих.
«Нет, разумеется, дружба —  это замечательно,—  

размышляла я, наблюдая за тем, как финалисты 

вновь сосредоточились и вошли в игру; даже 
Глинский посерьёзнел и придвинулся к столу.—  
Мне ли не знать, как здорово возвращаться с тур-
нира не в одиночку, а со старыми товарищами по 
команде! Но, чёрт возьми, каково это —  жертво-
вать победой, которая была почти у тебя в руках, 
чтобы твои друзья вдруг не заскучали в поезде? 
И как сама команда должна отнестись к такому 
поступку?. .»

Я отлично знала, что Барчукову в понедельник 
не нужно выходить на работу. Как вузовский 
преподаватель, он мог кататься по фестивалям 
хоть до конца августа. И тут, ради Матвея и Ан-
дрея. . .

«Им давно не важны медали!» Конечно, в чём-то 
Оля была права. Но я видела, как взволнован был 
Барчуков после трудной победы над Витей Все-
воложским, как гордо ответил Лизе: «В финале!» 
И, конечно, я помнила, как крепко он дал мне 
«пять» после того же боя. Определённо, исход 
«свояка» не был ему безразличен —  пусть даже это 
была его сотая медаль!. .
— Я ненадолго,—  шепнула я Оле и выбежала из 
зала.

Промчалась через холл, нажала в лифте кнопку 
первого этажа, глубоко подышала, чтобы успо-
коиться.

Вестибюль библиотеки пустовал; только у вы-
хода сидел унылый охранник с кроссвордом. На 
улице тоже не было ни души. Да и зачем я сюда 
неслась, по правде говоря?. .

Вечер был хорош. До заката было ещё долго, но 
солнце уже клонилось к западу и подсвечивало 
сзади стеклянное здание библиотеки, делая его 
похожим на шкатулку или ёлочную игрушку.

Я уселась прямо на лестнице, по которой вчера 
бегала, опьянённая воздухом свободы, выезда и 
лёгкой влюблённости. Взгляд упал на заросли 
топинамбура, и на душе стало ещё тяжелее.

. . .Едва вернувшись в зал, я ощутила повисшее 
в воздухе странное напряжение. Зрители вели 
себя довольно тихо, лишь иногда то там, то тут 
раздавались приглушённые смешки. Финалисты, 
кажется, стали чуть мрачнее, зато Михайлов от-
кровенно веселился.
— Итак, счёт после семи тем: плюс двести —  плюс 
восемьдесят —  плюс семьдесят —  плюс сто. Про-
должаем бой с тенью, господа!

Парень-неформал на сцене засмеялся, оценив 
шутку; Глинский поморщился; блондин остался 
серьёзным. По сцене носился фотограф, снимая 
крупным планом каждого участника финала. По-
думав, он сфотографировал и пустой стул.
— Я не знаю, почему так происходит,—  задыхаясь 
от волнения, затараторила мне Оля,—  но они по-
чти не отвечают. То ли темы стали сложнее, то ли 
что-то другое мешает. . . Даже Дружников отстаёт 
от Анатолия Михайловича на сто очков!
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— Дружников —  это тот блондин?
— Да. Помнишь, как он выиграл в Томске?
— Помню. Но сегодня на нём нет пижамки,—  от-
резала я.
— Точно, нет. Это он зря! —  засмеялась Оля.

Впервые я видела её такой взволнованной!
На последней теме любитель «Корпорации мон-

стров» неожиданно довёл счёт до ста пятидесяти. 
В зале послышались хлопки и одобрительные 
возгласы:
— Хорош!

Я затаила дыхание. Блондину оставалось взять 
вопрос за пятьдесят, чтобы сравнять счёт. Тогда, 
по правилам, следовала «перестрелка» против 
пустого стула. . .
— Пять, четыре,—  медленно отсчитывал Михай-
лов время для ответа, загибая пальцы,—  три, два, 
один. . . зеро.

Глинский раздражённо бросил кнопку на стол. 
В полной тишине кто-то завопил:
— Пустой стул обжал-таки! Красава, Барчуков!

И тут в зале поднялась такая суматоха, что 
Михайлову пришлось кричать в микрофон:
— Тройка победителей финального боя по «Своей 
игре»: Барчуков —  плюс двести, Дружников —  плюс 
сто пятьдесят, Платонов —  плюс сто тридцать! 
Впервые вижу, чтобы игрок брал золото, не при-
сутствуя на половине финала!
— Вообще-то не на половине, а на шестидесяти 
процентах,—  негромко поправила Оля.

От избытка эмоций я бросилась к ней обни-
маться, потом обняла случайно проходившую 
мимо «ласточку» и едва не кинулась на шею по-
дошедшему Тарасенко.
— Вы знаете, это была красивая игра,—  с серьёз-
ным видом заявил Владимир.—  Кажется, она те-
перь войдёт в фольклор сибирских чегекашников. 
У вас же есть такой?

Я замотала головой.
— А жаль. Он непременно должен появиться, я в 
этом уверен. Передайте Анатолию мои поздрав-
ления. Он ещё не в курсе того, что произошло?
— Я вот только собиралась. . . сейчас. . . не помню, 
был ли у меня его номер. . .

Мой мобильный, чьи силы были подорваны 
одиннадцатью звонками родным, устало про-
демонстрировал мне один процент зарядки и 
отключился. Я едва не швырнула его об пол.
— Вот, держи,—  протянула мне Оля свой пауэр-
банк.

Мы переглянулись. Ох, как много значил Олин 
взгляд!. .
— Спасибо. . . я щас. . . извините, Владимир. . .

В холле было немного тише. Чтобы быть в пол-
ном одиночестве, я забралась за стоявший у окна 
баннер с логотипом фестиваля.

Через пару минут подключённый к аккумуля-
тору телефон ожил, и я дрожащими пальцами 

нашла в адресной книге старый, но ни разу не 
использованный контакт: «А. М. Тренер». В трубке 
потянулись длинные гудки.

В первую секунду мне показалось, что я ошиб-
лась номером: знакомый голос звучал глухо и 
устало.
— Да?
— Анатольмихалыч! —  заорала я, едва не опроки-
нув баннер на себя.—  Вы представляете, тут такой 
фурор! Вас никто не смог догнать! Первое место! 
Михайлов говорит, что такого вообще никогда не 
случалось! Тарасенко вас тоже поздравляет! —  я 
перевела дыхание и выпалила, не раздумывая: —  
Вы просто чудо!

Тут немногочисленные остатки моего мозга, 
пережившие турнир, собрались и хором осудили 
меня. Я похолодела и прикусила язык. «Чудо» —  это 
был перебор!

После долгих секунд молчания в трубке раздал-
ся. . . смех. У меня точно камень с души свалился.
— Наташа. . . Спасибо за приятную новость! Я та-
кого не ожидал. Нет, задел был неплохой, но чтобы 
выиграть. . . удивительно!

Где-то на фоне послышалось одобрительное 
«О-о-о!». Женский голос —  кажется, Лизин,—  
что-то изумлённо переспросил.
— Ещё раз поздравляю,—  закончила я, не найдя, 
что сказать и не опозориться.—  Счастливого вам 
пути, Анатольмихалыч!
— Спасибо! А вам с Олей —  провести замечатель-
ный выходной на Байкале! До свидания.

Короткие гудки.
Надо же. Когда я говорила ему про Байкал? 

А, точно, вчера в такси. . .
Я постояла у окна, вглядываясь в ту сторону, где 

должен был быть вокзал. Потом, вспомнив карту, 
я поняла, что всё перепутала, с трудом выбралась 
из-за баннера и вернулась к своим.

В зале уже вовсю шла церемония награжде-
ния. Серебряный и бронзовый призёры «свояка» 
играли на камеру целую пантомиму, чокаясь на-
градными кружками. Потом на сцену пригласили 
команду Вити Всеволожского. Витя схватил кубок 
«брейна», игроки подняли на руки миниатюрного 
Витю, и вся эта пирамида едва не рассыпалась 
прямо на фотографа.
— А вот и моя команда,—  вздохнул Тарасенко, 
наблюдая, как Глинский с четырьмя игроками 
поднимаются на сцену за кубком.
— И что ж вы сами не выйдете?
— Так это же «Эрудит-квартет»! Вы помните, На-
талья, они играли его без меня?
— Обидно, понимаю,—  кивнула я.—  Мы с Олей 
тоже остались без медалек. Отбейте, Владимир!

Тарасенко вяло стукнул кулаком по моей руке 
и печально улыбнулся.
— Владимир, вы идёте сегодня на вечеринку? —  
светским тоном поинтересовалась Оля.



— Не знаю. . . Наверное. . . Меня обещали подвезти 
на место, а после до гостиницы.
— Тогда увидимся вечером. Не грустите! —  я по-
махала редактору, и мы с Олей вышли из зала.

В холле Оля резко остановилась и побледнела.
— Наташа, помоги мне переложить трофеи, пожа-
луйста! Мне кажется, что в сумке что-то нехорошо 
брякнуло. . .

Мы выложили содержимое Олиной сумочки 
на диван и принялись аккуратно собирать обрат-
но. Хоть кубок «Своей игры» и сделали из проч-
ного оргстекла, предвидя его долгую транспорти-
ровку по Сибири, мы решили перестраховаться 
и обернули его в Олину шаль. С медалью было 
проще —  она легко поместилась во внутренний 
карман, а вот с наградными книгами пришлось 
повозиться. . .
— Кажется, я уже не особенно жалею, что мы с 
тобой ничего не выиграли,—  подытожила Оля, 
приподняв увесистую сумку.—  Больше мне было 
бы не унести.
— Хочешь, я заберу кубок себе? А потом и передам 
Барчукову,—  спросила я не без намёка.
— Ну уж нет! Спасибо, но я сама справлюсь,—  за-
смеялась Оля.—  Пошли, наверное?
— Пошли. . . нет, погоди,—  я обернулась и увидела 
Михайлова.—  Смотри, идёт в нашу сторону! Мо-
жет, хочет дать медаль за красивые глаза?
— Ага. Или убить тебя по просьбе редактора, ко-
торому ты написала разгромный отзыв,—  сарка-
стично усмехнулась Оля.—  Ты как хочешь, а я ещё 
поживу. Подожду тебя возле лифта. . .
— Ну что, Наталья? —  спросил подошедший Ми-
хайлов. Я облегчённо вздохнула: судя по выра-
жению его круглого добродушного лица, убивать 
меня он не собирался.—  Кажется, вашу команду 
сегодня не награждали?
— Увы и ах.
— Сочувствую. Надо это исправить! Вот, держите 
подарок на день рождения лично от меня,—  он 
протянул мне книгу и кружку с эмблемой Бай-
кальского фестиваля.
— Ох, ёлки-палки. . .—  я замотала головой, отгоняя 
нахлынувшие воспоминания.—  Игорь Леонидович, 
вы, наверное, не помните. . . Три года назад на мо-
ём первом «ПерСибе» вся наша команда безумно 
хотела сфотографироваться с вами, потому что вы 
были знатоком из телевизора и почётным гостем. 
В перерыве мы поймали фотографа, привели его 
к вам и выпросили совместный снимок. Тот кадр, 
где мы с вами вдвоём, сохранился, а тот, где сфото-
графированы все вместе, почему-то не выложили. 
Наши ребята тогда очень расстроились. . .
— Так давайте сфотографируемся сейчас! —  развёл 
руками Михайлов.—  Зовите своих друзей!
— Нет, не выйдет. Те, с которыми я ездила то-
гда, давно не играют, а моя нынешняя коман-
да уже разбежалась. . . Ой, и зачем я вам всё это 

рассказываю?. . Мне очень, очень приятно ваше по-
здравление! Вы не подпишете книжку на память?

Мы проболтали ещё несколько минут, и я убе-
жала догонять Олю.
— Ну, что он?
— Подарил кружку и «Горе от ума» с автографом,—  
гордо объявила я, вручая Оле книгу.
— «Горе от ума». . . «С днём рождения, желаю сча-
стья»,—  прочитала Оля и приподняла бровь.—  
Странный подарок участнику интеллектуальных 
игр, тебе не кажется? Да шучу я, шучу!. .
— Всё равно приятно,—  буркнула я.

Очевидно, что ведущий фестиваля не выбирал 
подарок заранее, а просто решил отдать мне суве-
ниры, положенные ему как почётному гостю. И всё-
таки это внимание со стороны человека, которым я 
восхищалась три года назад, не могло не растрогать!
— Ну, это бесспорно. Очень мило с его стороны,—  
одобрила Оля.—  Кажется, не мне одной теперь 
предстоит таскаться с кучей багажа?. .
— М-да,—  подтвердила я, взвешивая сумку на 
руке.—  Анатолий Михайлович бы нас не понял. . .

На двери кофейни висел наспех приклеенный 
скотчем тетрадный лист, гласивший: «Закрыто 
на банкет!»
— Наташ, нам точно сюда?
— Да вроде адрес верный. . .

Я толкнула дверь и инстинктивно вжала го-
лову в плечи от оглушительной музыки. Играли 
«Everybody»!

В уютной, но слишком маленькой кофейне было 
не протолкнуться. Казалось, что все тридцать 
команд по шесть человек решили ради экспери-
мента втиснуться в две комнатки, в большей из 
которых помещались всего-то десяток столиков 
и барная стойка.

Не понимая, что происходит, я пробралась 
к одному из столов, где было поменьше народа. 
Увидев меня, кто-то сразу подскочил и предложил 
мне стул. Тарасенко был в своём репертуаре!
— Да ладно вам, Владимир, я здесь только по-
смотреть. . .
— Ничего-ничего, садитесь, Наталья! А где ваша 
подруга?

Оля вскоре нашлась за соседним столом в 
компании незнакомого мужчины. Незнакомец 
держался очень просто: подозвав официанта, он 
заказал чай на двоих, что-то шепнул Оле и открыто, 
душевно засмеялся.

Я поймала себя на том, что слишком долго сижу, 
открыв рот, и поспешно придала своему лицу вид, 
более уместный в компании умных людей. Поду-
маешь, у Оли нашёлся ухажёр! Вон, она сама всё 
шутит, что Владимир слишком засматривается на 
меня. Но ведь я выше таких подколок!
— А, вон она! Я вижу, Георгий не даст ей заску-
чать,—  усмехнулся Тарасенко.
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— Г-Георгий?. .
— Щербицкий, из иркутского ЧГК . Мы познако-
мились, когда он вёз меня в Иркутск из Байкаль-
ского лагеря. Очень приятный собеседник —  я и 
не заметил, как прошли три часа дороги. Георгий 
и сегодня взял на себя роль моего водителя. . .

Всё понятно: это Олин знакомый по прошло-
годнему лагерю. Теперь я припомнила, что Оля 
пару раз здоровалась с ним у меня на глазах —  даже 
сегодня в перерыве между турами. Странно, что я 
до сих пор не обращала на него внимания! Хотя. . . 
чего ж тут странного, если оба турнирных дня я 
провела, не отрывая взгляда от «Плюс шести» с 
их капитаном!

Тарасенко извинился и куда-то ушёл, а за мой 
стол подсела компания каких-то чрезвычайно 
громких девушек (по-моему, тех, что вчера ловили 
Витю Всеволожского на селфи). Кажется, я не со-
всем правильно представляла себе, как проходит 
«after-party». . .
— Итак, думаю, мы можем начать! —  объявил в 
микрофон Дима Белых.—  Традиционная и всеми 
любимая «музыкальная азбука»: на каждую букву 
алфавита загадана песня или исполнитель.

Публика одобрительно загудела.
— Но! Сегодня азбука будет не совсем обычной! 
Все исполнители будут зарубежными, а алфа-
вит —  английским! У вас на столах лежат бланки, 
начинайте их заполнять. . . Через минуту я включаю 
первый трек!
— О, круто! —  одобрила одна из моих соседок, 
подписывая название команды ярко-фиолетовой 
ручкой.—  Теперь давайте по очереди: кто знает 
каких-нибудь исполнителей зарубежки на «А»?
— Вивальди,—  пожала я плечами.
— Так на «А» же!
— Он Антонио,—  объявила я и ушла.

В соседней комнатке стояли грустные читинцы, 
которым не хватило места за столом.
— Слушайте, ребят, по-моему, это не моё,—  призна-
лась я сокомандникам.—  Пойдёмте лучше гулять.
— Пошли, мы как раз собирались. А Оля?
— Она встретила кого-то знакомого, так что, на-
верное, останется здесь. . . Сейчас спрошу у неё.

Снова толпа, надрывающиеся колонки и напря-
жённый гул обсуждения, висящий над столиками. 
Однако играли в «музыкальную азбуку» не все: 
многие просто стояли у стен или возле барной 
стойки и пытались разговаривать под грохот му-
зыки и Димины возгласы: «Следующий трек!»

Лавируя между столами, я едва не врезалась во 
Владимира. Тот как раз подписывал книжку како-
му-то поклоннику (не иначе как тоже поленился 
везти подарки в багаже!).
— Наталья? Вы не играете? Отчего же?
— Мне здесь не нравится,—  честно сказала я.—  
Лучше пойду гулять с «Читаго Бэрз». Вернулась 
за Олей.

— Да. . . понятно. . .—  Тарасенко задумался, держа 
книгу в руках.

Поклонник вежливо кашлянул. Владимир вру-
чил ему автограф и крикнул уже мне вслед:
— Подождите, Наталья! Я пойду с вами!. .

Всю панораму, открывавшуюся с бульвара Гага-
рина в этот вечер, можно было нарисовать тремя 
красками: персиковое небо с серо-фиолетовыми 
облаками и река тех же цветов встречались на 
почти чёрном горизонте. Хотя нет —  к этой пали-
тре примешивались ещё и белые струи фонтана, 
устроенного прямо на воде.

Здесь было довольно многолюдно. Мы обошли 
памятник Александру Третьему и встали у пара-
пета, обдумывая, куда идти дальше.
— Вот это —  остров Юность. Мы гуляли там вче-
ра,—  пояснила Лена, настраивая камеру.

Прямо от набережной отходила насыпь к круп-
ному острову; вверху, над кронами деревьев, ви-
делся силуэт колеса обозрения.
— Какое поэтичное название,—  кивнул Владимир, 
по-онегински облокотившийся на гранит.
— Вы можете пойти туда с девчонками, если они 
не против. А мы, пожалуй, уже выдвинемся до-
мой. Надо собирать вещи, завтра днём на поезд,—  
вздохнул Ваня.
— На поезд? А сколько отсюда ехать до Читы?
— Почти сутки. . . Часов восемнадцать.
— Восемнадцать!. . Вот это здесь расстояния. . .—  
протянул Тарасенко в изумлении.—  Так вы уже 
уходите?
— Да. До свидания, Владимир. Спасибо вам за 
компанию, и в лагере тоже!

Кирилл попытался было протестовать, но без-
успешно. Всю дорогу от кофейни до набережной 
мы с ним осаждали Тарасенко, болтая о «свояке», 
футболе, родословной и прочих абсолютно не 
связанных между собой, но чрезвычайно инте-
ресных вещах. Оля по большей части молчала; 
Ваня же с Леной ушли далеко вперёд и беседовали 
о чём-то своём.

Читинцы обнялись с нами, пожали руку Тара-
сенко и скоро скрылись из вида. На прощание я 
взяла с Вани слово привезти команду на «Енисей-
скую знать», а взамен сама пообещала протащить 
ребят по всему Красноярску.
— Ловлю на слове! —  крикнул Ваня уже издалека.—  
Я буду у вас уже в сентябре, так сказать, разведаю 
обстановку. Увидимся, девчонки!. .

Мы остались втроём. Оля поглядела на часы:
— Уже поздно, кажется. . . В какую вам сторону, 
Владимир?
— Я не знаю,—  пожал плечами Тарасенко.—  Геор-
гий должен был доставить меня до гостиницы. 
Могу сказать вам название и адрес. . .
— Ну, онлайн-карта у вас хоть есть?
— Нет, к сожалению.



«Ох ты, горе луковое!» —  промелькнуло в моей 
голове. Судя по взгляду Оли, она подумала при-
мерно о том же. Бросить одинокого редактора на 
улицах суровой Сибири, почти в шести тысячах 
километров от дома, было бы преступлением.
— Кажется, я нашла вашу гостиницу. Тут всего 
минут двадцать ходьбы, и бóльшую часть пути 
можно пройти по набережной. Пойдёмте гулять! —  
объявила я, сориентировавшись по карте.
— А до аэропорта вы сами-то доберётесь? Когда у 
вас самолёт? —  спросила Оля с почти незаметным 
скепсисом.
— Не беспокойтесь, Ольга! Меня обещали под-
везти. Рейс завтра ранним утром.
— С пересадками?
— Да, три часа подожду в Москве.
— Это же можно с ума сойти!
— Не скажите, Наталья. Сколько, по-вашему, я 
добирался бы по железной дороге?

Разговор свернул в философское русло, а имен-
но —  к противостоянию поездов и самолётов. 
Я влюблённо рассказывала Владимиру о роман-
тике поездных путешествий, один раз даже про-
цитировав стихи про ночь в поезде.
— Это вы сами написали?
— Нет, это Олино творчество.
— Браво, Ольга! Но. . .—  Тарасенко прищурился и 
продолжил заговорщицким шёпотом: —  Погодите, 
Наталья, я же видел в вашем блокноте какие-то 
стихи! И как раз про поезд.

Оля бросила на меня изумлённый взгляд. Я в 
отчаянии покраснела:
— Да нет, Владимир, это. . . так, у меня ничего не 
получилось. . . А как вы узнали?
— Так вы же вчера сами просили меня оставить 
автограф. Я открыл ваш блокнот, увидел стихи, а 
спросить о них не успел.

Точно, а я и забыла. Впрочем, провал ЧГК  за-
тмил для меня всё, что происходило между ту-
рами. . .

Вскоре совсем стемнело. Бульвар Гагарина, 
плавно перетёкший в небольшую улочку, вывел 
нас к оживлённой (конечно, по меркам Иркутска!) 
магистрали. На другой стороне дороги красова-
лись аккуратные старинные домики, напоминав-
шие фигурки в центре снежного шара. Некоторые 
из них были подсвечены неоновыми гирляндами, 
точно накануне Нового года,—  как по мне, это 
было излишним.

Оля включила камеру на телефоне и отошла 
от нас, ловя наиболее удачную перспективу иг-
рушечного проспекта. Я повернулась к редак-
тору:
— Вы не обижайтесь, Владимир, но теперь мы вас 
покинем. Уже темно, а нам с Олей ещё добираться 
до хостела. . . Вам осталось пройти полтора квар-
тала вон в ту сторону, гостиница будет в одном из 
тех кирпичных домов. Сориентируетесь?

— Конечно. Спасибо вам,—  тепло улыбнулся Та-
расенко.—  И ещё, Наталья. Я хотел бы вручить 
вам небольшой сувенир. . .

Я взглянула на подарок и отчаянно попыталась 
не расхохотаться. Определённо, Диме Белых не 
стоило осыпать почётных гостей хрупкими па-
мятными подарками!
— Вла. . . Вла. . . димир, спасибо вам, но у меня уже 
есть точно такая же кружка, Михайлов подарил 
сегодня после игры. . .
— Вот как? Ну ладно. А у Ольги такой нет?
— Нет. Отдайте лучше ей, она обрадуется,—  за-
верила я.

При виде кружки Оля просияла и искренне 
поблагодарила Тарасенко. (Как же хорошо, что 
перед вечеринкой мы зашли в хостел и оставили 
там все барчуковские трофеи —  иначе Оле при-
шлось бы вызывать грузовое такси!)

Мы стояли на перекрёстке. На светофоре над 
красной фигуркой человечка сменялись цифры: 
«0:15. . . 0:14. . . 0:13. . .»
— Счастливо вам добраться, Владимир,—  нару-
шила я тишину.—  И сегодня до хостела, и завтра 
на самолёте.
— Спасибо, Наталья! И вам удачной дороги! Вы же 
найдёте меня в скайпе? Я оставил вам в блокноте 
свой логин.
— Ну конечно!

Пауза.
— А вы, Ольга? Не желаете тестировать мои во-
просы? Наталья и Кирилл уже согласились.
— Интересное предложение,—  улыбнулась Оля.—  
Не могу обещать, что у меня найдётся время, но. . .

Две секунды, одна секунда, зелёный.
— До свидания, Владимир! —  крикнула я, кажется, 
чуть громче, чем следовало.
— До свидания! Рад был познакомиться!

Тонкая фигура в чёрной рубашке поло и тёмных 
джинсах быстро растворилась в сумраке улицы. 
Надо же! Вчера утром я ещё не знала этого чело-
века, а теперь провожаю его с тяжёлым сердцем, 
словно старого друга. Определённо, на выездах 
время течёт по-другому!
— Я очень надеюсь, что ему по дороге не встре-
тятся местные гопники,—  прервала мои размыш-
ления Оля.—  Иначе поездка в Сибирь запомнится 
Владимиру точно не Байкальским фестивалем. . .
— Да ну тебя, Оля! —  я не выдержала и расхохо-
талась.—  Пошли-ка к хостелу, а то не ровён час. . .
— Вот-вот, пошли. Кстати, а куда?. .

Видимо, на этот день нам было недостаточно при-
ключений. Мы умудрились перепутать Нижнюю 
набережную с бульваром Гагарина (из-за поворота 
Ангары её правый берег изгибался почти под пря-
мым углом, образуя две эти набережные) и долго 
спорили, в каком направлении от нас находится 
хостел. Под конец маршрута я застряла ногой 
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между досками деревянного тротуара, проложен-
ного вокруг здания на реконструкции, и заорала 
благим матом: мне показалось, что на меня напал 
какой-нибудь иркутский сухопутный крокодил 
или очередной комар-переросток.

Мы вернулись домой всего лишь в половине 
десятого, но были до того усталыми и голодными, 
что казалось, будто мы гуляли ночь напролёт. 
Однако едва я приползла на кухню и открыла 
холодильник, моё сердце растаяло.
— Оля, будешь тортик? Я угощаю!

От одного вида подарка, так трогательно на-
чавшего моё утро, мне полегчало. Я поставила 
тортик на стол и побежала набирать воду в чай-
ник.
— Не откажусь, спасибо,—  тепло улыбнулась 
Оля.—  Надо же попробовать, что там получилось 
состряпать посреди ночи. . .

Вода уже полилась из носика чайника, а я всё 
так же держала его под струёй, пытаясь осмыслить 
Олины слова.
— Как-как? Стряпать посреди ночи? Разве вы не 
купили его в супермаркете?. .
— Нет, что ты! Анатолий Михайлович сам его 
готовил из бананов, печенья и сливочного сыра 
вчера ночью, когда ты ушла спать. Это была его 
идея, я только немного ему помогала!
— Офигеть,—  проговорила я.
— Это похоже на него. Помню, был такой случай: 
однажды восьмого марта мы поехали на турнир, а 
у нас в команде были одни девушки. Так Барчуков 
принёс в поезд самодельный торт с. . . Да выключи 
ты воду, наконец! —  засмеялась Оля.

Я выключила кран, поставила чайник и села за 
стол. Оля демонстративно закрыла лицо рукой, 
вынула чайник из раковины и переставила куда 
требовалось —  закипать на подставку.

Кухонные часы показывали без четверти десять. 
Значит, наши едут уже около пяти часов. . .

Мне живо представилось купе «Плюс шести». 
(Дашкевичи, конечно, тоже едут этим поездом, но 
они наверняка в плацкарте, отдельно от барчуков-
ской команды!) На верхней полке храпит Матвей, 
морщится и часто зевает Василий с электронной 
книгой, Андрей тоже спит или негромко разго-
варивает с капитаном. . . Барчуков отвечает ему, 
почти не отрываясь от ноутбука; на экране —  либо 
мудрёные экономические статьи по работе, либо 
вопросы ЧГК  —  для души.

Интересно, что запомнится ему из этой поезд-
ки? Легендарная победа, которую он не увидел? 
Ночная прогулка? Цветок топинамбура?. .

Мы аккуратно отрезали от торта по четвер-
тинке, а остаток отправили в холодильник до 
завтрака.
— Знаешь, Оля,—  сказала я, вертя в руках оди-
нокую свечку,—  два года назад родители зака-
зали мне на совершеннолетие гигантский торт 

с фотопечатью. Вот ты не поверишь, но он был 
далеко не такой вкусный!
— М-м-м,—  согласилась Оля, отпивая чай.—  У Ана-
толия Михайловича золотые руки.
— И не говори! —  я замотала головой, отгоняя от 
себя мысль, что вот здесь, на этой кухне, вчера 
ночью будущий герой «свояка» сосредоточенно 
смешивал сливочно-банановый крем и склеивал 
им печенье. В три часа ночи. В семь утра ему нужно 
было вставать на «Свою игру». . .

Оля встала из-за стола, вымыла чашку и блюдце, 
повернулась ко мне. В её голосе звучало лёгкое 
смущение:
— Наташа. . . А про какие стихи говорил сегодня 
Тарасенко?
— Я обязательно тебе покажу,—  задумчиво про-
говорила я, обводя свечкой узор на блюдце,—  но 
потом, когда будет готово. Там всё равно ничего 
выдающегося.
— Зря ты так. Но ладно, я подожду,—  кивнула 
Оля.—  Спокойной ночи!
— Спокойной. . .

По краю блюдца шёл орнамент из крупных 
жёлтых цветов. Похоже на топинамбур —  или 
фейерверк над старым городом —  или искры в 
окне поезда. . .

Я почувствовала, что клюю носом, и резко вста-
ла из-за стола. Четырёхчасовой сон наконец дал 
о себе знать!. .

Тудум-тудум. Тудум-тудум.
От стука колёс и невыносимой жары трещала 

голова.
В плацкартном вагоне было не меньше три-

дцати градусов, и даже открытая форточка не 
могла исправить положение. Я лежала на верхней 
полке, уткнувшись лицом в простыню, и медленно 
умирала от тоски. Напротив меня что-то читала 
Оля, снизу же разместились две недружелюбные 
соседки. Оставалось ещё семь часов пути.

Вот она, обратная сторона железнодорожной 
романтики! Даже Владимир, летевший с пересад-
кой через всю страну, наверняка уже дома.

Уснуть не получалось. Едва я закрывала глаза, 
как видела бесконечное небо и зеркало воды того 
же ясно-голубого оттенка. Вчера, когда я фотогра-
фировалась на фоне Байкала, меня чуть задело 
волной от прошедшей моторной лодки. Кеды 
мигом промокли; от неожиданности я заорала 
так, что меня было слышно, пожалуй, на другом 
берегу озера. Вот дура! Сейчас я не отказалась бы 
от такого прохладного душа. . .

Я приподнялась и пошарила рукой на багажной 
полке, но нащупала только пустую бутылку из-под 
воды. О, проклятие!. .
— Оля, я пойду искать проводницу. Вдруг у неё 
продаётся что-то жидкое и холодное? —  пробор-
мотала я и сползла с полки.



Шлёпнула себя по лбу, залезла обратно и взяла 
сумку. Оля кивнула, не отрываясь от чтения.

Вода действительно нашлась. Конечно, она 
стоила баснословных денег, но теперь я готова 
была отдать за один глоток всё самое ценное, что 
было у меня,—  чудом не растаявшую шоколадную 
сову, книгу и кружку Михайлова и блокнот с ав-
тографом Тарасенко. Правда, вряд ли проводница 
польстилась бы на это!. .

Выпив залпом полбутылки и умыв лицо, я 
почувствовала, что оживаю; однако возвращать-
ся в свой отсек мне уже не хотелось. Я зашла в 
тамбур, где было прохладнее, и устроилась у окна 
на крышке мусорного ящика. «Когда б вы знали, 
из какого сора. . .» —  а впрочем, есть ли разница?

На широкую и плоскую деревянную крышку 
легко было забраться даже с ногами. Пассажиры 
мне не мешали: до ближайшей станции было 
далеко, и люди в вагоне в основном дремали, раз-
морённые небывалой августовской жарой.

Итак, я уселась у окна и вынула из сумки блок-
нот. Задержалась взглядом на автографе Владими-
ра, выведенном забавными печатными буковками, 
пролистнула немного назад и погрузилась в нахлы-
нувшие воспоминания, словно в прохладное озеро.

И темнота, и гул колёс,
И дует от окна.
Порой над лесом промелькнёт
Растущая луна
И спрячется. . .

Тьфу ты, ну куда без романтизма! Не хватало ещё 
снежной бури или грозы за окном для полной 
коллекции штампов. Но ничего другого в голову 
не шло, и я оставила это как есть.

. . .И спрячется. Вагон-плацкарт
Уж смотрит пятый сон,
И тихо звякает стакан
Сопенью в унисон.

Сопенью —  это было мягко сказано: Матвей гудел, 
как пароход. Впрочем, ладно.

По столику полоской свет
От редких фонарей
На станциях мелькнёт —  и нет.
У поездных ночей
Особый шарм. . .

Я глубоко вздохнула и отвернулась к окну. Поезд 
с грохотом пронёсся по мосту через какую-то 
мелкую речку, и вскоре снова началась вечная 
монотонная тайга.

За окнами —  глухая ночь,
Но паровозный дым
Пронизан искрами, точь-в-точь
Как фейерверк. За ним
Белеют звёзды. . .

—.. .О-бал-деть. Какие огромные! —  я прижалась 
подбородком к стеклу, стараясь заглянуть как 
можно выше.
— Это оттого, что мы за городом, Наташа. Дома 
таких не увидишь —  мешают смог и световое за-
грязнение. А хотелось бы, не правда ли?
— Ну конечно. Просто невероятно!. .

. . .В городах
Не увидать таких. . .

—.. .Знаете, Наташа, это именно то, чего мне не 
хватает в городе. Помню, в детстве в деревне мы 
с другом выбрались на ночную рыбалку. Взяли 
лодку, выплыли на середину озера. . . Ничего не 
поймали, зато всю ночь любовались звёздным 
небом!. . Да. Хотите взглянуть, Оля?

Барчуков пересел, уступив своё место у окна. 
Редко на его лице можно было увидеть такую 
мечтательную улыбку без тени усмешки! Мы пе-
реглянулись, и он приложил палец к губам: кто-то 
на верхней полке недовольно заворочался.

Колёса отбивают такт
Некрасовской строки. . .

Это было так хорошо, что на этой ноте можно 
было бы всё и завершить. Или нет?

Четвёртый месяц в голове
Одна и та же ночь. . .

Нет, это не годится. Я вычеркнула последние две 
строчки и схватилась за голову, придумывая им 
замену. . . Но именно в этот момент —  конечно 
же! —  я заметила, что к урне выстроилась целая 
очередь, и мне пришлось покинуть своё импро-
визированное рабочее место.

В нашем отсеке было по-прежнему сонно и 
душно. Одна из соседок пришла вслед за мной, 
осторожно неся коробку только что заваренной 
лапши. И как можно в такую жару есть что-то 
горячее?!

Я закинула сумку с блокнотом на багажную 
полку, отвернулась к стене и закрыла глаза. Рез-
кий острый запах, точно мадленовское печенье, 
немедленно вызвал целый ворох ассоциаций.

— А куда делся Василий? —  спросила я, оглядывая 
купе.

Мы с Олей ехали с «Плюс шестью» уже часа 
полтора и успели сыграть пару туров трениро-
вочного пакета. Я только-только запомнила всех 
по именам (исключая Барчукова, конечно,—  его 
я знала давно), но уже чувствовала себя своей в 
этой компании.
— Наверное, ушёл заваривать «Доширак»,—  пожал 
плечами Анатолий Михайлович.
— Так надолго?!
— Да ведь это же целое искусство! —  воскликнул 
Матвей.—  Не верите? А зря!
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— Может, не надо. . .—  слабо запротестовала Оля, 
но больше для вида.

Однако Матвей под одобрительный хохот «Плюс 
шести» уже устроил целое представление: открыл 
собственную коробку лапши, с видом дегустатора 
вдохнул пар и мелкими движениями, отставив 
мизинчик, всыпал в лапшу приправу из пакетика.
— Погоди секунду! Вот теперь продолжай! —  крик-
нул Андрей, копаясь в телефоне.

Заиграла «Весна» Вивальди, и мы попадали 
со смеху.

В середине спектакля вошёл Василий с короб-
кой, оглядел умирающее купе и неодобрительно 
покачал головой. Ему уступили место у стола, и 
он начал свой обед: осторожно открыл крышку, 
деловито посолил и размешал лапшу.

Все сидели в полной тишине. Василий заози-
рался:
— А чего вы музыку выключили?

Как я ни крепилась, удержаться от хохота было 
невозможно.

Жара не уменьшалась. Соседки негромко, но на-
зойливо заспорили о том, что вкуснее —  «Доширак» 
или «Роллтон».
— Оля! —  прохрипела я.
— Что?
— Полумрак —  «Доширак».
— Позвать проводника с аптечкой? —  деловито 
поинтересовалась Оля.
— Нет. Я дарю тебе эту рифму. Вдруг ты задумаешь 
ещё стихи про железную дорогу?
— Да какие тут стихи? —  вздохнула Оля.—  Без 
команды в поезде совсем тоскливо.

Я согласно помолчала и придвинулась как мож-
но ближе к форточке, подставив лицо прохладному 
ветру. Но не прошло и нескольких минут, как моё 
блаженство кончилось: поезд остановился. Дис-
петчер прогнусавила: «Скорый поезд номер. . . на 
вторую платформу. . . нумерация вагонов. . .» Люди 
в плацкарте ожили и высыпали на перрон; наши 
соседки тоже куда-то ушли.
— Вот мы и возвращаемся,—  прервала тишину 
Оля.—  Странная вышла поездка. Трудно даже 
сказать, успешная или нет. . .
— Да ты что! У нас столько достижений! Почётное 
восемнадцатое место в общем зачёте,—  я загнула 
палец,—  много смазанных фотографий, мои стёр-
тые ноги, разбитое сердце Гоши Щербицкого. . .
— Не Щербицкого, а, скорее, Тарасенко,—  перебила 
меня Оля.—  И что ты привязалась к Гоше?
— Ну как же! А зачем, по-твоему, он вчера возил 
нас на смотровую, а потом в сто тридцатый квар-
тал? Ещё и угостил ужином в ресторане!
— Я ж тебе в сотый раз говорю: Гоша —  мой друг 
из лагеря,—  обиделась Оля,—  вот он и встретил 
нас по-дружески. Почему он непременно должен 
за мной ухаживать?

— Да шучу я, шучу. Очень приятный парень,—  
успокоила я Олю.

Тарасенко не соврал: Щербицкий оказался пре-
восходным гидом. Интуитивно он подобрал для 
маршрута именно то, что нас интересовало: Оля 
пофотографировала живописные церквушки и 
деревянные наличники в историческом кварта-
ле, а я половину дороги проболтала с Георгием 
о декабристах, живших здесь на поселении. Ка-
жется, о лучшем завершении поездки я не могла 
и мечтать!. .

Оля, кажется, не приняла моё оправдание и 
надулась, уткнувшись в телефон. Надо было поль-
зоваться случаем: Интернет ловил только на круп-
ных станциях. Я закрыла глаза, вслушиваясь в 
бормотание диспетчера за окном. Чита —  Анапа. . . 
Владивосток —  Москва. . . Нерюнгри —  Москва. . . 
Интересно, где находится это Нерюнгри?. .

Сперва тихо, но всё громче и отчётливее до 
меня донёсся сдавленный смех.
— Погляди, Наташа,—  шепнула Оля, протягивая 
мне телефон,—  тебе это понравится!

Я без особенного интереса взглянула на экран. . . 
и едва не свалилась с полки. Первым, что броси-
лось мне в глаза, была фотография Барчукова, 
сделанная на каком-то награждении лет пять назад. 
Над картинкой помещался заголовок: «Красно-
ярец победил в фестивале интеллектуальных игр, 
сбежав после половины финала».
— Кто. . . кто это написал?. .
— Понятия не имею! Статья вышла на сайте сибир-
ских новостей. Да почитай же, что там написано!

Заметка была на редкость корявой. Очевидно, 
что писавший её журналист был далёк от ЧГК  и 
переврал кучу вещей: камерный Байкальский фе-
стиваль получил звание «крупнейшего турнира за 
Уралом», а к Дружникову, Платонову и Глинскому 
присоединился ещё и мифический «четвёртый 
соперник Барчукова». Но факт оставался фактом: 
как и предсказывал Тарасенко, победа Анатолия 
Михайловича уже вошла в чегекашный фольклор. 
И это, чёрт возьми, было приятно!
— Силы небесные, что за белиберда!. .—  задыхаясь 
от хохота, выдавила я.—  А пафоса, пафоса сколько! 
Но всё равно это очень мило.

Оля кивнула, не переставая беззвучно смеяться.
— Вот так. . . и побеждай. . . а потом про тебя такое 
напишут!
— Видишь, Оля, мы с тобой всё правильно сделали.
— Что-что?
— Что не победили. Кто скажет, что наша поездка 
вышла неудачной?. .

Постепенно люди возвращались в вагон; наши 
соседки снова заняли нижние полки, и нам при-
шлось замолчать. Поезд тронулся.
— Перешли мне это, пожалуйста,—  попросила я 
Олю, возвращая ей телефон.
— Погоди минутку. . . Всё, готово.



Я ещё раз пролистала статью. Мои глаза за-
держались на фразе: «Уже в поезде Анатолию 
позвонили и сообщили, что кубок „Своей игры“ 
достался именно ему». Позвонили и сообщили. . . 
Как безлико это звучало!

И всё же речь шла именно о нас с Олей. Всё 
было справедливо: я взялась рассказать Анатолию 
Михайловичу о триумфе, а Оля —  вручить ему ку-
бок. Пусть опосредованно, но мы оказались хоть 
чуть-чуть причастными к этой легенде!. .

Барчуков улыбался, победоносно и чуть иро-
нично глядя прямо в камеру. В моей голове всё 
звучал усталый, но радостный голос: «Наташа. . . 
Спасибо за приятную новость!»

Я достала наушники, подключила к телефону и 
нажала на случайный выбор трека. Очень кстати 
включилось «Паспье» Дебюсси, и монотонный 
ритм фортепиано зазвучал в такт колёсам поезда.

Свежий ветер, врывавшийся в форточку, напо-
минал о ночи на Нижней набережной.


Снова поезд, снова ночь —
Значит, снова время прочь.
Меж мирами безвременье,
Среди ночи чай с печеньем.
Разговоры без цензуры,
Редко —  проводницы-дуры,
Неумолчный храп соседа,
Километры за беседой.
Хоровод воспоминаний,
Пополненье базы знаний.
Под мельканье семафоров —
Километры разговоров.


И темнота, и гул колёс,
И дует от окна.
Порой над лесом промелькнёт
Растущая луна
И спрячется. Вагон-плацкарт
Уж смотрит пятый сон,
И тихо звякает стакан
Сопенью в унисон.

— Который час? —  Почти что три.
Давно пора бы спать.—

Давно пора. . . но стоит ли
Об этом вспоминать?
По столику полоской свет
От редких фонарей
На станциях мелькнёт —  и нет.
У поездных ночей

Особый шарм. Наш разговор
Прервётся лишь на миг,
Когда со шваброю пройдёт
Суровый проводник.

— Всё шепчетесь? Идите спать!
Ну засиделись вы! —
И правда: всё трудней прогнать
Туман из головы.

За окнами —  глухая ночь,
Но паровозный дым
Пронизан искрами, точь-в-точь
Как фейерверк. За ним
Белеют звёзды —  в городах
Не увидать таких. . .
Колёса отбивают такт
Некрасовской строки.

. . .Беседуем —  как тут уснуть!. .
— Ох, Боже! Шесть утра!

Я вас замучила.—  Ничуть.
И так вставать пора. . .—
Пора! Полуночных бесед
Проходит время. Вот
Уж заворочался сосед,
И розовый восход

Вливается в окно, тесня
Вагонный полумрак.
Вот кто-то бережно несёт
Кипящий «Доширак»,
И проводник на весь вагон
Кричит сквозь шум и лязг:

— Сдаём бельё! Мы через час
Прибудем в Красноярск!. .

И ночь прошла. . . Уже в окне
Мелькают гаражи,
Но город пасмурный меж тем
Мне кажется чужим.
И невозможно досказать
Ночных историй —  днём. . .
Лишь ложка бьётся о стакан
С остывшим «три в одном»26.
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26.  Стихи Анастасии Прохоренко.


