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День рожденья Пушкина

(6 июня 1992 г.)

Цвела вовсю июньская сирень. . .
Я сочинял, хмелея от стихов,
И рифму мне подсказывал —  «свирель» —
Непьющий Анатолий Третьяков. . .

И день рожденья Пушкина царил
Во всех аллеях ЦПКиО  —
И в микрофон кто мог, тот говорил
О сущности поэзии его. . .

О, в этот день и счастлив был, и пьян,
Кто хоть немного с музами знаком.
Нас угощал поэт Арутюнян
Прелестнейшим армянским коньяком. . .

Не жаль мне тех, кто в этот славный день
Был ненароком друг на друга зол,
А жаль мне тех, кого сковала лень,
Кто просто так на праздник не пришёл. . .

Ах, как цвела июньская сирень!
И, нам прощая смертные грехи,
Звучал оркестр (особенно —  свирель)
И Пушкина бессмертные стихи. . .Старый поэт

Поэту нельзя ни курить,
Ни пить, ни стихи писать. . .
По мнению докторов,
Льзя —
Жить, чтоб себя спасать,—
И тех вспоминать в пути,
Кого —  не вернуть,
Не спасти. . .


— В тебе —

Бог Дух, Бог Сын и Бог Отец! —
Сказала Муза мне. . .—
Чего надулся? —

И подтвердила:
— Да, ты —  молодец!

Я выслушал её. . .
И улыбнулся. . .

Памяти Бориса Рыжего
Попасть в Свердловск. . .
Нет, в Екатеринбург —
Случайно, из эпохи Ренессанса. . .
Писать стихи, картины. . .

Чтобы вдруг
Впасть в состояние прозрения и транса. . .
И возвратиться в свой родимый век,
Где ты, поэт, не раб —  но человек. . .


Я слышу ласковый мотив. . .
Я чувствую
Императив:
Увы, забыться
И заснуть. . .
И всё же,
Продолжая путь,
Иду, пропитанный слезами. . .
И сплю
С открытыми глазами. . .


Всё тяжелей походы на Парнас. . .
Всё напряжённей дышит мой Пегас. . .
Всё медленнее движется за мной
Восторженная Муза, ангел мой. . .
Какой простор для чувств, очей и уст!
Всё тяжелей подъём. . .
Труднее спуск. . .

Штампы
Меня твои стихи не убедили!
Мы эти штампы
В школе проходили. . .

Мне жаль,
Что заштампована душа
Твоя. . .

Да и моя нехороша —
Живёт себе, не ведая вины,
Вдали от красоты и новизны. . .




Он мне сказал,
Но под большим секретом:

— Я перестал считать себя поэтом. . .
Поскольку
Никакого
Смысла нет
Доказывать всю жизнь, что ты —  поэт. . .
И год за годом
Книги издавать,
Когда никто не хочет их читать. . .
Ни покупать. . .
Ни даже даром брать! —
Он так сказал,
И это не секрет. . .
Увы, его уже на свете нет. . .
Но книги. . .
До сих пор живут:

— Привет! —
И излучают тихий
Вечный свет. . .

Деньги на мечту
Мне предлагает «деньги на мечту»
Сосед-банкир,
Наивный кредитор. . .

Его мечте —
На выпивку-еду —
Вполне хватает денег с неких пор. . .

Не верит он,
Что у меня мечта —
Бесценна. . .

И совсем-
совсем
не та. . .

Старый актёр
— Интриганы, интриганки,

Помню, при социализме
Мы, актёры на Таганке,
Дружно радовались жизни. . .

Потому что нас Любимов
И лелеял, и любил —
Посреди огня и дыма
Запретителей-бомбил. . .

Хорошо нам было вместе
В театральном терему!
Выживали честь по чести
Из ума —  по одному. . .

Я —  актёр. А вы —  поэт?. .
В честь прекрасных юных лет —
Вот, дарю вам, интриган,
Свой игрушечный наган. . .

В нём недаром с тех времён
Дремлет боевой патрон. . .

Вифлеемская ночь
Отвар ночной травы —
Отрада и отрава. . .

Волхвы несут дары
Любви. . . Им —  честь и слава!

Несут —  и смех и грех —
Земной дорогой в рай. . .

Поэт, туда за всех,
Не медля, вылетай!

Мчись налегке, без груза,
Мчись, вдохновенью рад. . .

Крылат Пегас и Муза
Позднее прилетят. . .

Зачем лететь? Ну вот
Ты и изрёк вопрос. . .

Знай, что тебя там ждёт
Твой сын —  Иисус Христос!

Надежда
Почему
Сегодня снова
Греет сердце человека
Поэтическое слово
Девятнадцатого века?

Потому, что в слове том
Есть надежда на
Потом. . .


Не вытесняй меня, пространство,
Пока,
У времени в плену,
Я вновь —
Слуга непостоянства —
Влюблён в черёмуху-весну. . .
Нам вместе горе —
Не беда.
Вот кончится любовь —
Тогда. . .


