

## Памяти Бориса Рыжего

Попасть в Свердловск...  
Нет, в Екатеринбург—  
Случайно, из эпохи Ренессанса...  
Писать стихи, картины...

Чтобы вдруг  
Впасть в состояние прозрения и транс...  
И возвратиться в свой родимый век,  
Где ты, поэт, не раб—но человек...

● ● ●  
Я слышу ласковый мотив...  
Я чувствую  
Императив:  
Увы, забыться  
И заснуть...  
И всё же,  
Продолжая путь,  
Иду, пропитанный слезами...  
И сплю  
С открытыми глазами...

## Старый поэт

Поэту нельзя ни курить,  
Ни пить, ни стихи писать...  
По мнению докторов,  
Льзя—  
Жить, чтоб себя спасать,—  
И тех вспоминать в пути,  
Кого—не вернуть,  
Не спасти...

## Штампы

Меня твои стихи не убедили!  
Мы эти штампы  
В школе проходили...  
Мне жаль,  
Что заштампована душа  
Твоя...  
Да и моя нехороша—  
Живёт себе, не ведая вины,  
Вдали от красоты и новизны...

## День рожденья Пушкина

(6 июня 1992 г.)

Цвела вовсю июньская сирень...  
Я сочинял, хмелея от стихов,  
И рифму мне подсказывал—«свирель»—  
Непьющий Анатолий Третьяков...

И день рожденья Пушкина царил  
Во всех аллеях цпкио—  
И в микрофон кто мог, тот говорил  
О сущности поэзии его...

О, в этот день и счастлив был, и пьян,  
Кто хоть немного с музами знаком.  
Нас угощал поэт Арутюнян  
Прелестнейшим армянским коньяком...

Не жаль мне тех, кто в этот славный день  
Был ненароком друг на друга зол,  
А жаль мне тех, кого сковала лень,  
Кто просто так на праздник не пришёл...

Ах, как цвела июньская сирень!  
И, нам прощая смертные грехи,  
Звучал оркестр (особенно—свирель)  
И Пушкина бессмертные стихи...

● ● ●  
Всё тяжелей походы на Парнас...  
Всё напряжённей дышит мой Пегас...  
Всё медленнее движется за мной  
Восторженная Муза, ангел мой...  
Какой простор для чувств, очей и уст!  
Всё тяжелей подъём...  
Труднее спуск...

● ● ●  
— В тебе—  
Бог Дух, Бог Сын и Бог Отец!—  
Сказала Муза мне...—  
Чего надулся?—  
И подтвердила:  
— Да, ты—молодец!  
Я выслушал её...  
И улыбнулся...

● ● ●  
Он мне сказал,  
Но под большим секретом:  
— Я перестал считать себя поэтом...  
Поскольку  
Никакого  
Смысла нет  
Доказывать всю жизнь, что ты—поэт...  
И год за годом  
Книги издавать,  
Когда никто не хочет их читать...  
Ни покупать...  
Ни даже даром брать!—  
Он так сказал,  
И это не секрет...  
Увы, его уже на свете нет...  
Но книги...  
До сих пор живут:  
— Привет!—  
И излучают тихий  
Вечный свет...

### Вифлеемская ночь

Отвар ночной травы—  
Отрада и отрава...

Волхвы несут дары  
Любви... Им—честь и слава!

Несут—и смех и грех—  
Земной дорогой в рай...

Поэт, туда за всех,  
Не медля, вылетай!

Мчись налегке, без груза,  
Мчись, вдохновеннью рад...

Крылат Пегас и Муза  
Позднее прилетят...

Зачем лететь? Ну вот  
Ты и изрёк вопрос...

Знай, что тебя там ждёт  
Твой сын—Иисус Христос!

### Надежда

Почему  
Сегодня снова  
Греет сердце человека  
Поэтическое слово  
Девятнадцатого века?

Потому, что в слове том  
Есть надежда на  
Потом...

● ● ●  
Не вытесняй меня, пространство,  
Пока,  
У времени в плену,  
Я вновь—  
Слуга непостоянства—  
Влюблён в черёмуху-весну...  
Нам вместе горе—  
Не беда.  
Вот кончится любовь—  
Тогда...

### Старый актёр

— Интриганы, интриганки,  
Помню, при социализме  
Мы, актёры на Таганке,  
Дружно радовались жизни...

Потому что нас Любимов  
И лелеял, и любил—  
Посреди огня и дыма  
Запретителей-бомбил...

Хорошо нам было вместе  
В театральном терему!  
Выживали честь по чести  
Из ума—по одному...

Я—актёр. А вы—поэт?..  
В честь прекрасных юных лет—  
Вот, дарю вам, интриган,  
Свой игрушечный наган...

В нём недаром с тех времён  
Дремлет боевой патрон...

### Деньги на мечту

Мне предлагает «деньги на мечту»  
Сосед-банкир,  
Наивный кредитор...

Его мечте—  
На выпивку-еду—  
Вполне хватает денег с неких пор...

Не верит он,  
Что у меня мечта—  
Бесценна...

И совсем-  
совсем  
не та...