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Гумвойска (волонтёрское)
Запах горелых шин. «Слушай, не мельтеши!
Женщину в дальний путь? Брать опасно!»
Колонна ржавых машин в жаркой степной глуши.
До смерти один аршин, а я с атласной
Лентой! Куда глупей?!. . Крики: «Живей-живей!
В ящиках всё проверь —  бинты, лекарства!»
Звоны мёртвых церквей. Дует в лицо суховей.
Отдай матерям сыновей —  а я полцарства

Отдам за букет цветов из бабушкиных садов!
Господи! Я-то вернусь. . . Близка граница!
Но стонет степная Русь, полная новых вдов!
Руки истерты в кровь. Жара —  под тридцать.

Скрип тяжёлых сапог. «Возьмите с собой пирог!»
Местные крестят вслед. Грохочет кузов.
Здесь каждый отдаст кусок, затянет на ране платок,
Но слабость стучит в висок —  попутным грузом.

Сегодня не взяли в путь. Войны закипает ртуть.
Ленту стащу с волос: пропахла дымом.
Попробуй теперь уснуть, попробуй теперь забудь
Сгоревшую свидину. . . над чёрным тыном.

Антрацит

Антрацит —  город в Луганской области

Маленький осенний город. Мягкий, будто кошки лапа.
Хаты, белые как сахар, приютились вдоль дорог.
Маленький осенний город. Город, где родился папа.
Город ягодный и сдобный! Город —  бабушкин пирог.

Город нежный, город колкий: ноют раны на лодыжках —
Травы, что острее бритвы, не скупятся на следы.
Город спелых абрикосов —  круглощёкая кубышка!
Здесь чернеющие шахты, здесь вишнёвые сады.

Город содранных коленок, прыгалок, велосипедов.
Город, где ситро в стакане —  позолоченный корунд.
Под окном весёлый хор: «Я гулять! Вернусь к обеду!»
Нам с тобой пока неведом. . . лиха пресловутый фунт.

По углам советской «двушки» расфасованы загадки:
Граммофонные пластинки, бледный фосфорный орёл.
Город этот —  отраженье моей вечной лихорадки. . .
Город, трепетно хранящий детства хрупкий ореол.

Луганщина

Боково-Платово —  село  
в Луганской области

Тихо. Ставнями хата не хлопала.
Как глазурь с куличей —  наличники.
Жили хлопцами там —  не холопами —
Мои прадеды. Не опричники,
Не рабы, не крестьяне! Лукавые
Казаки и казачки луганские.
У прабабок глаза тёмно-карие.
Косы чёрные —  косы цыганские!
Степи жаркие да колючие
Пролегли между шахт неласково.
Под ногами песок. Да жгучие
Травы сохнут под крышей. Наскоро
Умываюсь водой родниковою.
Звон церковный взлетает и радует!
Выгибается солнце подковою,
Сквозь прозрачное облако падает. . .
Вместе с белыми абрикосами,
Лепестками, цветками, сливами,
Были босыми и курносыми,
Были грязными, но счастливыми.
Антрацит всё хрустит да крошится.
Терриконы в небо впиваются.
А могилы на кладбище множатся —
От бугра до бугра расползаются.
Старики, как деревья, сгорбились.
Белый сахар с хат весь осыпался.
Дети в городе —  приспособились.
Кто-то в люди заметные выбился.
Но приводит дорога разбитая
Меня к небу опять через Боково!
Деревенька, мной не забытая,—
Словно царство вишнёвое, Богово!
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Руза
Ах, Руза, Руза! Звон на языке!
И хочется зарифмовать с арбузом.
Еловый бор в промокшем сюртуке
Растерян и взъерошен, точно Крузо.
На подоконнике томится пара груш.
Полуденницы в поле варят донник.
И сумерки свой не раскроют сонник,
Пока на небе облачный картуш.
До станции —  полжизни наугад.
Чаёвничает за сараем банник.
Нам вечером привидится овсяник,
Ворующий по зёрнам звездопад.
Ах, Руза, Руза! Капает с ресниц
Зарниц роса, пропахшая метлицей.
Гуляет солнце в пыльной колеснице
По трещинам дубовых половиц!

Офицер
Ты помнишь наши встречи, офицер?
Я красный крест с покорностью казарки
Носила на груди. Чуму и скрип шарманки
Алхимия соединяла в колбе. Во дворце,
На поле брани, через синь люцерн
Чад всюду пробивался. Мой камлот
Не усмиряет плоть, но впитывает пот,
Что по спине течёт. У городских ворот
Старуха-смерть, вся в оспе и веснушках,
Как мартовская злая потаскушка,
К мужчинам прижималась и платком
Махала вслед. Не лавровым венком,
Гербом фамильным, а гнилой культёй,
Семейным склепом, рисовой кутьёй
Вам обернулся поиск золота и славы.
А время шло и с прыткостью менялы
Кидало нас в водоворот пиалы.
И вот алмазом по стеклу «Авроры»
Черчу инициалы, а впотьмах затворы
Щелчком команду к бою подают!
И в тесноте удушливых кают
Мать-революция ласкает байстрюков,
Льёт кислое в стаканы молоко,
А после, с дракой, пьяным матерком,
За шиворот своих —  да сапогом. . .
Могилки разбросав почти валетом,
Из Зимнего нам шлёт свои приветы!
А время в таз стекало по бедру,
Меняло парики и вот, не по нутру,
Валькирией (небезопасно даже).
Мы партизаны —  в копоти и саже.
Костров лесных калиновая рябь,
Болот и чащ нехоженая хлябь.
Землянки ледяные и теплушки,
Душистый хлеб, палёный по краям,
Плач матерей, сожжённые избушки. . .
И снова мы достанемся червям.

И снова три ромашки в кулаке,
Жар поцелуя на моей щеке.
И снова залпы. Двадцать первый век
Плодит бездомных, босяков, калек.
Бог —  как струна на замолчавшей цитре.
Мы у подножия седеющих бугров,
Погрязшие в дроблёном антраците,—
Нарыв и гнойник в глотке у врагов.

— Мой офицер, мы вовсе не бессмертны!
Перерождений кончится шаблон.
Пишу тебе на пачке сигаретной
Свой нынешний домашний телефон!

Здесь рукою подать до Бога. . .
Мои чёрные терриконы
Подпоясаны бузиной.

«Папа, пап! Наверху драконы!
Белохвостые! Надо мной!»
Мама выбьет из кукол крошку,
Мелкий щебень, цветной песок.
Наругается —  понарошку!
Поцелует потом в висок.
По разбитой дороге (к небу)
Деда жёлтые «Жигули»
Мчатся в город —  за чёрным хлебом1. 
А я грязная —  вся в пыли!
В погребах пауки да банки.
Сладкий холод, запретный мёд.
Это детство ручной огранки:
Кто с Луганщины —  всё поймёт.
У забора —  седой бессмертник,
Тонет в мареве абрикос.
Помнишь бабу, её передник?
Помнишь тяжесть её волос?
Ну а запах воды в бидоне?
А журчание всех криниц?
Хруст побелки в отцовском доме?
И отсутствие двух границ —
От вокзала и до порога
Мамин лес и отцова степь.
Здесь рукою подать до Бога —
Здесь сплошная стальная крепь.

— Папа, па, ну а что же с хатой?
Вас в живых никого уж нет. . .
Ах, какой я была богатой
В свои пять с половиной лет!

1.  Во времена моего детства в этих местах продавался 
не чёрный хлеб (как в Москве), а «серый». Из другого 
теста. Для ребёнка это была целая трагедия. Родным 
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приходилось добывать чёрный хлеб, дабы избе-
жать слёз —  периодически для этого приходилось 
ездить в ближайшие крупные сёла или города.
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Отцовская земля
Отцовская земля —  особый полигон,
Военное кострище с гулким эхом.
Здесь каждая семья —  живой заслон,
Здесь года три уже как не до смеха.
Взлетает копоть, прилипает пыль
На лодочки девичьих босоножек.
С настойкой виноградною бутыль
Сегодня открываем осторожно.
Мы пьём до дна и бьёмся до конца.
У хаты абрикос нагнулся хмурый —
Он пережил и деда, и отца.
Копаются в траве седые куры.
Здесь мама изнывала от жары,
А я —  степная жгучая колючка.
В себя вместила север и бугры
Московская чудная белоручка.

Поблажек от врагов земля не ждёт.
Всё красное (а кажется —  тюльпаны!).
И всё ж цветёт! Земля отца —  цветёт,
Зализывая по-щенячьи раны.

Больше чем. . .

Из цикла «Положительный резонанс»

Зима хранит кристаллы разговоров,
Луны облатку, бисер ночника. . .
В себя приду. Но, видимо, не скоро:
Владеет сердцем твёрдая рука!
Моих чудовищ, нежных и домашних,
С цветочной, лепестковой чешуёй,
Рисую солью, рассадив по башням.
Я вас считаю больше чем семьёй.

Моих чудовищ выдают не вздохи,
Не музыка душевных мандолин. . .
Мои драконы —  страшные пройдохи
По части тайн! Глотаю аспирин,
К себе прижав диванную подушку.
Чудовища девичьих мыслеформ,
Убив во мне кокетку и простушку,
Меняют кварц на родовой фарфор. . .

Вечер в военном госпитале
Стеклянные листья ольхи нефритовой белою крошкой
Облеплены, словно ладонь —  тугим эластичным бинтом.
Часовня в ноябрьской тьме, как птица, стучится в окошко —
Влетает, ластится, воркует —  и боль превращает в фантом.

Два пропуска сунув в карман (или в пакет к мандаринам),
Ныряем в больничную мглу. Ночь съёжилась у проходной.
Во встречных читаю глазах: «Прошу от души —  подари нам,
Мать Божия, выпить, курнуть. . . жену и дорогу домой!»

Своими ногами бредём? Мы все в должниках у Фортуны!
Здесь эхо протезом стучит —  пугает дежурных сестёр.
В палатах плескается свет тяжёлый и рыже-латунный.
Крадётся украдкой курить из «лёгких» один бузотёр.

Нам кажется —  груз не тяжёл. В контейнерах каша из риса,
Лекарства, черничный пирог и фрукты на всех —  ерунда!
Туннель прогрызает внутри здоровая тучная крыса,
И мчатся по этим туннелям свинцовой тоски поезда.

На могилах друзей не распустится мирт
На могилах друзей не распустится мирт.
Погорельцы спустились с пригорка.
В погребах распивают этиловый спирт —
Это лучше, чем чистая хлорка.

Позывные заменят нам всем имена.
Чья-то жизнь оплывает огарком.
Ночь в Луганске особенно летом темна.
Что на ужин? Труха и заварка!

В буйном Киеве-граде цветёт бузина.
В огородах —  полынь и репейник.
Расползается всюду слепая война —
Нацепить бы на псину ошейник!

На Пасхальной неделе светло помирать —
Куличами помянут и квасом.
У соседки снаряд залетел под кровать. . .
Кто был против —  стал пушечным мясом.

На могилах друзей бесполезно кричать —
Здесь земля насыпалась по горсти.
На луганско-донецких дорогах —  печать
Непокорной и праведной злости.


