

## Антрацит

*Антрацит—город в Луганской области*

Маленький осенний город. Мягкий, будто кошки лапа.  
Хаты, белые как сахар, приютились вдоль дорог.  
Маленький осенний город. Город, где родился папа.  
Город ягодный и сдобный! Город—бабушкин пирог.

Город нежный, город колкий: ноют раны на лодыжках—  
Травы, что острее бритвы, не скупятся на следы.  
Город спелых абрикосов—круглощёкая кубышка!  
Здесь чернеющие шахты, здесь вишнёвые сады.

Город содранных коленок, прыгалок, велосипедов.  
Город, где ситро в стакане—позолоченный корунд.  
Под окном весёлый хор: «Я гулять! Вернусь к обеду!»  
Нам с тобой пока неведом... лиха пресловутый фунт.

По углам советской «двушки» расфасованы загадки:  
Граммфонные пластинки, бледный фосфорный орёл.  
Город этот—отраженье моей вечной лихорадки...  
Город, трепетно хрящущий детства хрупкий ореол.

## Гумвойска (волонтёрское)

Запах горелых шин. «Слушай, не мельтеши!  
Женщину в дальний путь? Братъ опасно!»  
Колонна ржавых машин в жаркой степной глуши.  
До смерти один аршин, а я с атласной  
Лентой! Куда глупей?!.. Крики: «Живей-живей!  
В ящиках всё проверь—бинты, лекарства!»  
Звоны мёртвых церквей. Дует в лицо суховой.  
Отдай матерям сыновей—а я полцарства

Отдам за букет цветов из бабушкиных садов!  
Господи! Я-то вернусь... Близка граница!  
Но стонет степная Русь, полная новых вдов!  
Руки истерты в кровь. Жара—под тридцать.

Скрип тяжёлых сапог. «Возьмите с собой пирог!»  
Местные крестят вслед. Грохочет кузов.  
Здесь каждый отдаст кусок, затынет на ране платок,  
Но слабость стучит в висок—попутным грузом.

Сегодня не взяли в путь. Войны закипает ртуть.  
Ленту стащу с волос: пропахла дымом.  
Попробуй теперь уснуть, попробуй теперь забудь  
Сгоревшую свидину... над чёрным тыном.

## Луганщина

*Боково-Платово—село  
в Луганской области*

Тихо. Ставнями хата не хлопала.  
Как глазурь с куличей—наличники.  
Жили хлопцами там—не холопами—  
Мои прадеды. Не опричники,  
Не рабы, не крестьяне! Лукавые  
Кзаки и казачки луганские.  
У прабабок глаза тёмно-карие.  
Косы чёрные—косы цыганские!  
Степи жаркие да колючие  
Пролегли между шахт неласково.  
Под ногами песок. Да жгучие  
Травы сохнут под крышей. Наскоро  
Умываюсь водой родниковую.  
Звон церковный взлетает и радует!  
Выгибается солнце подковою,  
Сквозь прозрачное облако падает...  
Вместе с белыми абрикосами,  
Лепестками, цветками, сливами,  
Были босыми и курносыми,  
Были грязными, но счастливыми.  
Антрацит всё хрустит да крошится.  
Терриконы в небо впиваются—  
А могилы на кладбище множатся—  
От бугра до бугра расползаются.  
Старики, как деревья, сторбились.  
Белый сахар с хат весь осыпался.  
Дети в городе—приспособились.  
Кто-то в люди заметные выбился.  
Но приводит дорога разбитая  
Меня к небу опять через Боково!  
Деревенька, мной не забытая,—  
Словно царство вишнёвое, Богово!

## Руза

Ах, Руза, Руза! Звон на языке!  
И хочется зарифмовать с арбузом.  
Еловый бор в промокшем сюртуке  
Растерян и взъерошен, точно Крузо.  
На подоконнике томится пара груш.  
Полуденницы в поле варят донник.  
И сумерки свой не раскроют сонник,  
Пока на небе облачный картуш.  
До станции—полжизни наугад.  
Чаёвничает за сараем банник.  
Нам вечером привидится овсяник,  
Ворующий по зёрнам звездопад.  
Ах, Руза, Руза! Капает с ресниц  
Зарниц роса, пропахшая метлицей.  
Гуляет солнце в пыльной колеснице  
По трещинам дубовых половиц!

## Здесь рукою подать до Бога...

Мои чёрные терриконы  
Подпоясаны бузиной.  
«Папа, пап! Наверху драконы!  
Белохвостые! Надо мной!»  
Мама выбьет из кукол крошку,  
Мелкий щебень, цветной песок.  
Нарушается—понарошку!  
Поцелует потом в висок.  
По разбитой дороге (к небу)  
Деда жёлтые «Жигули»  
Мчатся в город—за чёрным хлебом<sup>1</sup>.  
А я грязная—вся в пыли!  
В погребах пауки да банки.  
Сладкий холод, запретный мёд.  
Это детство ручной огранки:  
Кто с Луганщины—всё поймёт.  
У забора—седой бессмертник,  
Тонет в мареве абрикос.  
Помнишь бабу, её передник?  
Помнишь тяжесть её волос?  
Ну а запах воды в бидоне?  
А журчание всех криниц?  
Хруст побелки в отцовском доме?  
И отсутствие двух границ—  
От вокзала и до порога  
Мамин лес и отцова степь.  
Здесь рукою подать до Бога—  
Здесь сплошная стальная крепь.  
— Папа, па, ну а что же с хатой?  
Вас в живых никого уж нет...  
Ах, какой я была богатой  
В свои пять с половиной лет!

## Офицер

Ты помнишь наши встречи, офицер?  
Я красный крест с покорностью казарки  
Носила на груди. Чуму и скрип шарманки  
Алхимия соединяла в колбе. Во дворце,  
На поле брани, через синь люцерн  
Чад всюду пробивался. Мой камлот  
Не умирят плоть, но впитывает пот,  
Что по спине течёт. У городских ворот  
Старуха-смерть, вся в оспе и веснушках,  
Как мартовская злая потаскушка,  
К мужчинам прижималась и платком  
Махала вслед. Не лавровым венком,  
Гербом фамильным, а гнилой культёй,  
Семейным склепом, рисовой кутьёй  
Вам обернулся поиск золота и славы.  
А время шло и с приткостью менялы  
Кидало нас в водоворот пиалы.  
И вот алмазом по стеклу «Авроры»  
Черчу инициалы, а впотьмах затворы  
Щелчком команду к бою подают!  
И в тесноте удушливых кают  
Мать-революция ласкает байстрюков,  
Льёт кислое в стаканы молоко,  
А после, с дракой, пьяным матерком,  
За шиворот своих—да сапогом...  
Могилки разбросав почти валетом,  
Из Зимнего нам шлёт свои приветы!  
А время в таз стекало по бедру,  
Меняло парики и вот, не по нутру,  
Валькирией (небезопасно даже).  
Мы партизаны—в копоты и саже.  
Костров лесных калиновая рябь,  
Болот и чащ нехоженная хлябь.  
Землянки ледяные и теплушки,  
Душистый хлеб, палёный по краям,  
Плач матерей, сожжённые избушки...  
И снова мы достанемся червям.  
И снова три ромашки в кулаке,  
Жар поцелуя на моей щеке.  
И снова залпы. Двадцать первый век  
Плодит бездомных, босяков, калек.  
Бог—как струна на замолчавшей цитре.  
Мы у подножия седеющих бугров,  
Погрязшие в дроблёном антраците,—  
Нарыв и гнойник в глотке у врагов.  
— Мой офицер, мы вовсе не бессмертны!  
Перерождений кончится шаблон.  
Пишу тебе на пачке сигаретной  
Свой нынешний домашний телефон!

1. Во времена моего детства в этих местах продавался не чёрный хлеб (как в Москве), а «серый». Из другого теста. Для ребёнка это была целая трагедия. Родным

приходилось добывать чёрный хлеб, дабы избежать слёз—периодически для этого приходилось ездить в ближайшие крупные сёла или города.

## Вечер в военном госпитале

Стеклянные листья ольхи нефритовой белою крошкой  
Облеплены, словно ладонь — тугим эластичным бинтом.  
Часовня в ноябрьской тьме, как птица, стучится в окошко —  
Влетает, ластится, воркует — и боль превращает в фантом.

Два пропуска сунув в карман (или в пакет к мандаринам),  
Ныряем в больничную мглу. Ночь съёжилась у проходной.  
Во встречных читаю глаза: «Прошу от души — подари нам,  
Мать Божия, выпить, курнуть... жену и дорогу домой!»

Своими ногами бредём? Мы все в должниках у Фортуны!  
Здесь эхо протезом стучит — пугает дежурных сестёр.  
В палатах плещается свет тяжёлый и рыже-латунный.  
Крадётся украдкой курить из «лёгких» один бузотёр.

Нам кажется — груз не тяжёл. В контейнерах каша из риса,  
Лекарства, черничный пирог и фрукты на всех — ерунда!  
Туннель прогрызает внутри здоровая тучная крыса,  
И мчатся по этим туннелям свинцовой тоски поезда.

## На могилах друзей не распустится мирт

На могилах друзей не распустится мирт.  
Погорельцы спустились с пригорка.  
В погребках распивают этиловый спирт —  
Это лучше, чем чистая хлорка.

Позывные заменят нам всем имена.  
Чья-то жизнь оплывает огарком.  
Ночь в Луганске особенно летом темна.  
Что на ужин? Труха и заварка!

В буйном Киеве-граде цветёт бузина.  
В огородах — полынь и репейник.  
Расползается всюду слепая война —  
Нацепить бы на псину ошейник!

На Пасхальной неделе светло помирать —  
Куличами помянут и квасом.  
У соседки снаряд залетел под кровать...  
Кто был против — стал пушечным мясом.

На могилах друзей бесполезно кричать —  
Здесь земля насыпалась по горсти.  
На луганско-донецких дорогах — печать  
Непокорной и праведной злости.

## Отцовская земля

Отцовская земля — особый полигон,  
Военное кострище с гулким эхом.  
Здесь каждая семья — живой заслон,  
Здесь года три уже как не до смеха.  
Взлетает копоть, прилипает пыль  
На лодочки девичьих босоножек.  
С настойкой виноградной бутылки  
Сегодня открываем осторожно.  
Мы пьём до дна и бьёмся до конца.  
У хаты абрикос нагнулся хмурый —  
Он пережил и деда, и отца.  
Копаются в траве седые куры.  
Здесь мама изнывала от жары,  
А я — степная жгучая колючка.  
В себя вместила север и бугры  
Московская чудная белоручка.

Поблажек от врагов земля не ждёт.  
Всё красное (а кажется — тюльпаны!).  
И всё ж цветёт! Земля отца — цветёт,  
Зализывая по-щенячьи раны.

## Больше чем...

*Из цикла «Положительный резонанс»*

Зима хранит кристаллы разговоров,  
Луны облатку, бисер ночника...  
В себя приду. Но, видимо, не скоро:  
Владеет сердцем твёрдая рука!  
Моих чудовищ, нежных и домашних,  
С цветочной, лепестковой чешуёй,  
Рисую солью, рассадив по башням.  
Я вас считаю больше чем семьёй.

Моих чудовищ выдают не вздохи,  
Не музыка душевных мандолин...  
Мои драконы — страшные пройдохи  
По части тайн! Глотаю аспирин,  
К себе прижав диванную подушку.  
Чудовища девичьих мыслеформ,  
Убив во мне кокетку и простушку,  
Меняют кварц на родовой фарфор...