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Эта встреча не должна была произойти.
Миша и Маша. Столько огня и страсти про-

гремело между ними, что теперь, спустя годы 
разлуки, их тянуло, будто пьяного к кабаку. Маша, 
невысокая, но статная, словно карликовая берёз-
ка, приютилась у окна с чашкой капучино. Снег 
хлопьями огорошивал людей, точно издевался 
над их суетой и мелкими желаниями.

Кафе пустовало. Бармен лениво протирал стойку, 
дожидаясь, когда уйдёт начальство, чтобы вздох-
нуть во всю грудь. Застенчиво-тихо пела музыка.

Миша ворвался, словно налётчик,—  с шумом, 
топотом и громким кашлем.
— Двойной американо! —  крикнул он у дверей и по-
вернул голову к единственному занятому столику.

Маша тоже обернулась. Из любопытства. У обо-
их замерло сердце.

Не говоря ни слова, Миша сел напротив той, 
кого боготворил.

Они молчали минуту, потом другую. Снег на 
плечах Миши растаял и залил собой пол. Первым 
сказал Миша. Речь была запальчивой, жаркой. 
Маша совсем растерялась, её лицо зарделось, а 
глаза задрожали от слёз. Она не сдержалась и с той 
же горячностью стала отвечать любимому. Кофе 
принесли. Кофе остыл. Утро сменилось полуднем.
— Нам надо уединиться! —  выпалил Миша то, что 
крутилось на языке с первой минуты у обоих.
— Мы не можем! —  жарко ответила Маша.—  У тебя 
Жанна, ребёнок. У меня дети. . . Светлогорский. . .
— Плевать я хотел на его лысую голову! Ты же не 
любишь его?
— А ты. . . любишь? —  Маша дрожала так, словно 
её знобило.

Лихорадка полузабытых чувств охватила влюб-
лённых. Они утонули друг в друге на съёмной 
квартире, будто вернувшись в студенческие годы, 
когда жили впроголодь и занимались любовью 
редко —  не было денег на угол.

Когда бурная сцена стихла и опустился занавес, 
Маша вздохнула так сладко и горько, что стало 
ясно: этого ей не хватало. Миша задумчиво за-
курил в окно.
— Дай мне свой номер,—  сказал он безжалостно, 
не считаясь с её нынешней жизнью.
— Миша…—  взмолилась Маша.—  Может, это лиш-
нее? У нас семьи.
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Стальной и полный решимости взгляд стал 
ей ответом. Миша с особым трепетом, какого не 
испытывал ни к кому более, проводил Машу до 
такси. Они взглянули друг на друга на прощание 
и поняли: ещё не конец.

Чуть позже приехала Жанна. Высокая, жеман-
ная, как худое ветвистое дерево, заслоняющее 
собою окно. Жанна не смотрела Мише в глаза, 
она жаловалась на боли: головные, в сердце, в 
спине. Сетовала на плохое настроение, на зим-
нюю депрессию, на хамоватого таксиста. Миша 
разгружал сумки бог весть с чем и чувствовал 
себя фасовщиком, прислугой.

Жанна только и говорила, что про свою маму, 
про её успехи в бизнесе, про новые идеи, подруг-
содержанок —  словом, про всё то, что заставляло 
Мишу помнить, что живёт он за её счёт и ровней 
быть не может.

Миша разобрался с пакетами, выслушал уни-
зительные речи, осунулся, обмельчал, затем про-
шмыгнул на балкон и с сигаретным дымом про-
глотил этот вечер, думая о Маше.

Маша сидела напротив входной двери, держа 
руки на коленях, как в школе. Она чувствовала 
скорый скандал, нутром понимала, что Светло-
горский её разоблачит. Маша гордилась тем, что 
не умела лгать, но теперь грызла ногти и молила 
всех богов, чтобы муж вернулся навеселе. Она не 
называла его по имени —  только муж или Светло-
горский. Он любил фамильярность, любил всем 
видом подчеркнуть свою значимость.

Светлогорский вошёл в квартиру с таким видом, 
какой бывает лишь у тех, кто пришёл по чью-то 
голову,—  приставов, полицейских и прочих.

Светлогорский бросил небрежный взгляд на 
супругу, подал ей манто и буркнул:
— Ты какая-то бледная. Ты нездорова. Приляг.

Он никогда не спрашивал про истинное поло-
жение дел, поскольку ему, как он считал, хватало 
взгляда, чтобы всё обо всём понять. Маша подала 
ужин и спряталась в комнате. Супруги давно жи-
ли порознь под одной крышей. Случилось это в 
ту пору, когда Светлогорский охладел к Маше в 
вопросах страсти. «Спи отдельно, ты меня тяго-
тишь»,—  сказал он тогда.

Маша засыпала, словно ребёнок, впервые об-
хитривший родителей. Улыбка не сходила с лица, 



глаза горели от счастья, внутри всё трепетало. Она 
повторяла имя одними лишь губами, растягивая 
по слогам: «Ми-ша». Маша опьянела от любви.

Новый день её отрезвил.
Проводив Светлогорского на работу, Маша 

принялась за свои чувства.
— Надо выкинуть всё из головы,—  повторяла 
вслух, глядя на маленького Арсюшу, играющего 
в кубики.—  Нельзя так, нельзя.

Раздался телефонный звонок. Взглянув на экран, 
Маша содрогнулась и едва не повалилась на пол, 
благо в последний момент удержалась за стул.
— Не звони мне больше,—  стараясь сохранять 
самообладание, ответила Маша любимому.
— Это всё деньги! —  сказал Миша.—  Если бы не 
деньги, мы бы бросили их, ведь так? Так?

Маша сбросила звонок. А через неделю Свет-
логорский повёл её в ресторан. «Выгулять», как 
он говорил, точно речь шла о собаке. Парочка 
заняла столик, невдалеке играли музыканты, го-
ворили люди —  кто вполголоса, кто поднимал 
тост; и тут Маша врезалась взглядом в того, кого 
просто быть не должно. Миша сидел со скучаю-
щей Жанной.
— Какое ужасное меню,—  жаловалась она, небреж-
но листая страницы.—  Разве это можно есть? Вот 
мама говорит. . .

Миша не дослушал и обернулся в сторону Маши, 
точно знал, что она именно там. Язык обманчив, 
глаза честны. Миша сказал, что ему надо отлу-
читься, и под аккомпанемент: «Дома не мог схо-
дить?» —  прошёл мимо Маши в сторону уборной, 
куда позвал за собой одним лишь взглядом.

Маша последовала за своим гипнотизёром бес-
прекословно, толком не объяснившись со Свет-
логорским.

Они жарко шептали, пытаясь каждый убедить в 
своём, как вдруг их прервал тот, кого ждали мень-
ше всего. Светлогорский, не теряя лица, оглядел 
соперника с головы до пят и холодным, приказным 
голосом сказал:
— Мы уходим,—  после чего хозяин и его рабыня 
покинули кафе навсегда.

Миша едва стоял на ногах. Он умылся холодной 
водой, посмотрел в зеркало, пытаясь разобраться 
во всём, но ничего не выходило.
— Чем занимаешься? —  небрежно спросил Миша, 
рухнув на стул возле Жанны.

Она взглянула на него с таким пренебрежением, 
с каким смотрят на бездомных, и сказала:
— Как обычно. Отдыхала в твоё отсутствие.

Дома Светлогорский не устраивал сцен, а, по 
обыкновению, лёг спать, полный безразличия. 
Это ещё больше терзало Машу: «Да лучше бы 
ударил, накричал, из дома погнал, как собаку». 
Утро встретило Машу фразой:
— Я больше тебя не люблю. Можешь идти к своему 
бывшему —  мне всё равно.

Дверь за мужем закрылась с особенным гро-
хотом, предвещающим беду. Маша обомлела и 
растеклась в кресле.

«Может, оно и к лучшему? Может, так надо?» —  
пыталась она убедить себя, попутно набирая номер 
Миши. Миша трубку не брал.

Вскоре на том конце раздался знакомый голос. 
Маша сказала:
— Всё кончено. Я от него ухожу.

Миша тяжело задышал от счастья и не в силах 
был что-либо сказать. Наконец выпалил:
— Я скоро буду.

Через одно мгновение он оказался у её ног, через 
другое —  они делили постель, через третье —  не-
жились в объятиях друг друга и о чём-то мечтали.
— Я тоже уйду от Жанны. Я её не люблю.
— Тоже? —  не верила Маша.
— Конечно! Кто мы для них? Дешёвки —  вот кто!

Миша вскочил на ноги и обнял Машу за плечи.
— Если бы не деньги, Маша, стали бы мы с ними 
жить? Стали бы?

И вдруг их обуяло счастье, простое и беспри-
чинное, какое обыкновенно бывает, когда о чём-то 
размечтаешься и кажется, что это что-то случится 
вот-вот или уже случилось. Влюблённые смеялись, 
как дети, говорили во весь голос, поносили без 
пяти минут бывших супругов и радовались сво-
боде. Но всему приходит конец.
— Миш.. . А ты сможешь обеспечить меня и ре-
бёнка? Я не работаю, ты знаешь, и. . .

У Миши похолодело сердце.
— Маша, пока всё непросто. Я живу за счёт Жан-
ны, ты знаешь.

Маша посмотрела таким взглядом, какой бывает 
у животных, ведомых на заклание.
— Но я всё исправлю! Да, да —  всё! —  горячо ответил 
Миша, не веря сам себе.—  Сейчас я приеду домой, 
обо всём скажу Жанне и тут же вернусь, хорошо?

Маша выдавила улыбку, но глаза оставались 
холодными, недоверчивыми.
— Жди моего звонка, любимая,—  сказал Миша, 
закрывая за собой дверь.

Миша ехал полный решимости, которая всё 
больше исчезала, чем ближе он становился к дому. 
Жанна встретила небрежным:
— А, это ты? —  словно ожидала кого-то ещё.—  Про-
ходи, есть новости.

Миша разделся, как провинившийся школьник, 
и стоял навытяжку перед женой, боясь ляпнуть 
лишнего. Жанна лежала на диване в домашнем 
халате и с маской на лице. Рядом с ней примо-
стилась кошка. Обе смотрели на Мишу с лёгкой 
долей неприязни.
— Мама сказала, что депрессию надо лечить на 
Канарах. Ты был на Канарах? Ах да, о чём это я? Ко-
роче, собирайся, уже всё оплачено. Вечером вылет.

Миша обрадовался, как мальчишка, которому 
купили дорогую игрушку. Родители Миши жили 
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бедно и про Канары никогда не слышали. Мише то-
же не довелось разбогатеть. Поговорив с супругой, 
Миша вышел в коридор. Он подумал, что позвонит 
Маше после, когда выжмет из этой «твари» —  так 
он про свою жену —  всё. Миша не позвонил. Ка-
нары! Кто бы мог подумать: где он, а где Канары!

Маша почти не ждала звонка. Она смотрела на 
спящего сына, на кухонный гарнитур, на широкий 
телевизор. Словом, цеплялась за всё, что нажито 
и с чем теперь предстояло расстаться.

Вечерело. В квартиру вошёл Светлогорский. 
Маша помогла ему раздеться и проводила к столу.
— Ты ещё здесь? —  спросил он, занеся ложку над 
тарелкой.—  Где твой любовник?

Маша разрыдалась, упала на колени и обняла 
мужа.
— Прости меня, дуру! Ничего не было! Ничего! 
Я люблю тебя! Прости меня!

Спустя несколько минут непрерывных рыданий 
Светлогорский одобрительно погладил жену по 
голове, как хозяин гладит послушного пса. В ту 
ночь Светлогорский овладел женой. Ей было не-
приятно, противно, это ничуть не походило на 
недавнюю страсть с Мишей. Когда всё кончилось, 
Маша сердечно призналась, что это лучший раз 
в её жизни и она счастлива, что они снова могут 
любить друг друга.
— Любить? —  спросил Светлогорский, недоуменно 
приподняв одну бровь, после чего ушёл спать к 
себе в комнату.

Маша приняла душ и приготовилась ко сну. Она 
по привычке проверила телефон —  пропущенных 
вызовов нет. 

Она зашла в список контактов и удалила номер 
Миши.

На-все-гда.
ДиН 
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