

● ● ●
Ах, люблю я поэтов!

Забавный народ...

Сергей Есенин

Не стучи в холостую обитель,
Облетевший есенинский клён!
Помню—спьяну кого-то обидел,
Кем-то сам был в сердцах оскорблён...

Ночь постылая ждёт на пороге.
Льётся холод из звёздных прорех.
Я хотел полюбить очень многих,
Но души не хватило на всех.

Растрянжирив её без разбору,
Я с пустыми руками стою.
Мне, наверное, с дьяволом впору
Расквитаться за душу свою.

Где ты прячешься, мой искуситель?
Покажись должнику своему!
Я даю представленьё—ты зритель:
Скорчим рожи в табачном дыму!

На рога волчью шапку надвинув,
Чёрт с презреньем глядит на меня:
— Ты не Лермонтов, я не Мартынов,
Мы с тобою, приятель, родня.

Коли звал, так встречай словно гостя!
Бить башкою стеклянный овал
Не спеши—это зеркало тростью
Сам Есенин уже разбивал.

А поди ж ты—оно уцелело
И поныне висит на стене.
Нет во времени бесу предела—
Вот и ты отразился во мне.

Как две капли воды мы похожи—
Это зеркало сроду не врёт.
Я тебя, словно тварь, уничтожу,
Но куда вкушай от щедрот.

Торопиться, пожалуй, не будем.
Я напрасно с другими спешил.
Стихоплёты—забавные люди:
Не один себя жизни лишил.

Интересны вы мне чрезвычайно!
Вот согнёшь вас, бывает, в дугу—
Остаётся какая-то тайна
В ваших душах—понять не могу...

Что-то главное, сколько ни бейся,
Ускользает, признаюсь тебе.
Вы умеете чувствовать беса,
Много значу я в вашей судьбе...

Пригласил—сам стоишь на пороге.
Грех какой не способен забыть?
Ты хотел полюбить очень многих
Иль во многих себя полюбить?

Что ж теперь? Поубавилось страсти?
Слаб в коленках? Хотел, да не смог?
Ты не всю ещё душу истратил.
Ты разматывай дальше клубок.

Не жалеи ни таланта, ни силы.
Легче жить, никого не любя.
И учти, что до самой могилы
Твой двойник не оставит тебя.

● ● ●
Ветер волосы мои, как солому, трепал...

Сергей Есенин

Пахло в комнате чем-то горелым.
На рассвете—холодным и сером—
Я забылся болезненным сном
И увидел родительский дом.

Я увидел над крышею пламя.
За спиной у меня кто-то плакал.
И тогда закричал я во сне:
Дом родной пропадает в огне.

Я рванулся к крестьянскому дому.
Ветер волосы рвал, как солому.
Всё быстрее я к цели бегу,
Но никак добежать не могу.

Дом родной не становится ближе.
Я ни мать, ни отца не увижу!
Что со мною? Никак не пойму.
Пропадаю в угарном дыму.

Вновь послышался плач за спиной.
Кто-то там увязался за мною.
Оглянулся. За мной через ночь
Дочь бежит. Не рождённая дочь!

Вдруг запнулась она и упала.
Я—навстречу! Но... дочки не стало.
Лишь текут—ручеек к ручейку—
Две слезинки её по песку.

Я проснулся и обмер со страху.
Ноги в валенки, руки в рубаху!
На знобящем, простудном ветру
Бред из памяти мигом сотру.

Я нагнулся, больной и бездомный,
Чтоб напиться над прорубью тёмной,
А оттуда—реальный вполне—
Дьявол фигу показывал мне.

Вверх взглянул—и на тверди небесной
Я увидел, как в зеркале, беса.
Понимать, что ты сходишь с ума,—
Это хуже, чем смерть и тюрьма...

● ● ●
Моя пьяная жизнь никому не нужна.
Да и мне самому-то она надоела.
И любовь умерла, и к другому жена
Собралась и ушла, но—какое мне дело?..

За угрюмым бугром чья-то песня слышна.
Я все песни свои недопел да забросил.
Разопью в одиночку бутылку вина.
Пусть залижет следы мои хмурая осень.

● ● ●
Просыпаться от липкого страха
И в ночную таращиться тьму.
Нос разбит. Я лежу на полу.
Чьей-то кровью намокла рубаха.
Где я? Кто я? Уж лучше в золу
Превратиться, чем жить после краха.
Я живу после краха. Зачем?
В окруженье ракетных систем
Вся Россия—медвежья берлога.
Как живётся без Бога? Убого.
Я себя потерял насовсем.
В преисподнюю манит дорога,
Тянет, тянет, как будто в трубу,
Без надежды на высшую милость.
Я летал в сновиденьях в гробу—
Вам такое вовеки не снилось...
Как вместилось всё это в судьбу?
И зачем это всё совместилось?

Прощальная песня

Ухожу со двора—
Мне в дорогу пора.
Не печалься, мой свет,
Пожелай мне добра.

Не сидится в избе,
Если ветер в судьбе.
Обещаю, мой свет,
Не забыть о тебе.

Если сгину в бою
За Отчизну свою,
Добрым словом, мой свет,
Вспомни душу мою.

Если в пьяном бреду
Ни за грош пропаду,
Нет прощенья, мой свет,
Мне за эту беду...

● ● ●
После выпитой водки—
В самый раз закурить.
Вот женюсь на молодке—
Перестану дурить.

Был недавно в деревне.
Приглянулась одна.
Бусы как на царевне,
Но... не любит вина.

—Завяжи в узелочек!
—Вам легко говорить...
(Есть для денег чулочек,
Что их зря-то сорить?)

—Брось скитаться, однако!
—От судьбы не уйдёшь...
И опять, как собака,
Я ныряю под дождь...

Всем Данаюшкам местным
Шлю горячий привет!
Жаль—не стану известным
Как непьющий поэт.

● ● ●
Пусть вдалеке останется родня—
Иду, в кармане мелочью звеня.
Любая придорожная пивная
И в дождь, и в снег открыта для меня.

В дыму табачном молча посижу
И на сограждан молча погляжу.
Достану молча книжку записную
И что-нибудь о жизни расскажу...



Просыпаться под пение птиц
И под рокот огромного моря,
Наблюдать, как пушинка с ресниц
Сорвалась, ощутив дуновение...
И не надо ни счастья, ни горя—
Есть гармония, есть вдохновение,

Лад, согласие, пение птиц,
Мерный рокот огромного моря,
Под диктовку которого я

Опишу и пушинку с ресниц,
И отсутствие счастья и горя,
И щенячий восторг бытия.

Я не сам эти строки пишу—
Их диктует огромное море.
И не надо ни счастья, ни горя—
Я пишу, никуда не спешу,
Чьей-то воле неведомой вторя,
Доверяясь карандашу...

1972–2017